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Onima koji jo§ uvijek zive u njemu.
I onima koji su odlucili — svjesno, bez filtera — eksperimentirati sa samim Sotonom.

Ovo nije knjiga za svakoga.

Nije napisana da bi vas utjesila.

Nije stvorena da pruZzi spas — nego da vas odvede do ruba, gdje se viSe ne spasavate — nego
odlucujete.

Unutra vas ne ¢ekaju sveti simboli.

Ovdje ne pomaze molitva ako dolazi iz straha. Pripremite se
na najcrnje scenarije — one koje ni Dante nije imao hrabrosti
opisati u svom Infernu.

Ako ste spremni — dobrodosli.
Ako niste — joS uvijek imate izbor zatvoriti ovu knjigu.
...Ali ako nastavite Citati — bit ¢e kasno za bijeg.
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L/ POGLAVLJE I - IMPLOZIJA MISLI
L POGLAVLJE I — Implozija misli

Likovi: Tin i Dominik | Lokacija: Zagreb, stan na Tresnjevci, kasna jesen

1. Rano jutro bez sunca

Tin sjedi na rubu kreveta, licem okrenutim prema prozoru. Vanjska svjetlost je bezbojna, siva kao
pepeo nakon §to plamen nestane. Nema svjetla, ali nije ni potpuni mrak. U zraku se osjec¢a ustajali
miris jeseni, mokrog liS¢a i cigareta koje je netko gasio o drvenu stolicu pored kreveta. Nije
njegova. Dominik je tu stolcu zvao "sporedna savjest". Tin ju je zvao "mjesto gdje sjednu duhovi
kad te gledaju kako Sutis".

I Sutio je. Dugo. Tako dugo da su rijeci izgubile formu u njegovom jeziku.

Ruke mu vise niz bedra. Dah je jedva primjetan. Nema panike, nema suza. Samo... jedna misao.

“Kad bi sada umro, nista se ne bi promijenilo.”
9

To nije bio krik. Bila je to recenica. Jednostavna. Tvrda kao ¢avao u dasci.
I nije se prepao. Ne zato S$to je bio hrabar — nego jer viSe nije znao $to znaci osjecati.

Tada se vrata sobe lagano otvore. Dominik ulazi bez kucanja, nosec¢i Salicu kave u jednoj ruci i
paketi¢ lijekova u drugoj.

"Opet nisi spavao?" — pita, iako zna odgovor.
Tin klimne, ali to nije klimanje. ViSe trzaj vrata koja se ne Zele otvoriti.

2. Dvojica u istoj sobi, ali svatko sa svojim ponorom

Dominik sjeda nasuprot njega, na spomenutu stolicu. Gleda ga. Gleda — ne promatra. Nema
suosjecanja, ali ima prisutnosti. I to Tinu znaci viSe od bilo koje rijeci.

"Znas," pocinje Dominik, "nisi ti prvi koji to pomisli. Samo si jedan od rijetkih koji to zna
artikulirati bez da vrisne."

Tin se nasmijesi. Ili nesto slicno smijesku. "Artikulacija je luksuz. Ja samo vise ne znam §to je
moje, a §to... ono drugo."

Dominik ne pita $to je to "drugo". Zna. Obojica znaju.

3. Virus misli



U idu¢im satima, Tin promatra svoje misli kao da su vijesti s drugog kontinenta. One nisu
napadacke. Nisu prijete¢e. One su... algoritamske.

Ponavljaju fraze iz proslosti.
Glas oca koji mu govori da mora biti jaci. Glas majke koja Sapce da je preosjetljiv. Glas prijatelja

koji se smijao kad je rekao da ima napade panike.

Ali te misli sada ne bole. Ne izazivaju tugu. One su hladne. Kao bolnic¢ki hodnik. Bez mirisa. Bez
boje. Bez zivota.

"One nisu tvoje," kaze Dominik dok mu gura lijek u ruku.
"Znam," Sapne Tin. "Ali govore mojim glasom."

4. Prvi susret s Luciferovim glasom

Te veceri, dok su kisne kapi polako klizile niz staklo, Tin je prvi put osjetio... prisutnost. Ne
fizi¢ku, ne halucinaciju — nego misaonu strukturu.

Nesto je progovorilo. Ali nije bilo vani. Bilo je unutra.
“Neces vise osjecati bol. Svi ¢e biti slobodniji bez tebe.”
I nije se Cinilo prijete¢e. Naprotiv — bilo je kao stari prijatelj. Kao netko tko te napokon razumije.

Tin nije reagirao. Samo se pokrio dekom i pustio da glas traje.
U tom trenutku, bio je najblizi miru.



1. Anatomija misaonog virusa

Implozija misli nije napad.
To nije demon koji skace iz ormara.
To je programirana misaona struktura koja ti se prikazuje kao tvoje vlastito razmisljanje.

Ona koristi tvoju proslost kao bazu podataka. Tvoj
ton. Tvoje strahove. Tvoje rijeci.

Ali ono §to nedostaje — to je osjeéaj.
Jer te misli su hladne. Klini¢ke. Nemaju emocionalni miris. Nemaju ¢ak ni sram. One
su kao algoritmi — i dolaze iz tame koja nije tvoja, ali se hrani tobom.
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2. Kako Lucifer govori

Zaboravi rogove. Zaboravi pakao. Zaboravi kriz kao obranu. Lucifer
ne dolazi da te zastrasi. On dolazi da te uvjeri.

Njegova mo¢ nije u lazi — ve¢ u istini bez konteksta.

On ti nece reci:

“Nitko te ne voli.” On

¢e ti reci:

“Sjeti se kad su otisli. Koliko puta jo§ moras gledati kako se udaljavaju?”

On ne kaze:



“Ubij se.” On

kaze:

“Neces vise osjecati bol.”

“Svi ¢e biti slobodniji bez tebe.” “Dosta
je.”

I ti ne zna$ da to nije tvoj glas — jer zvuci isto kao onaj koji ti je govorio:

“Mozes uspjeti.” “Probaj
jos jednom. “Jos si Ziv.”

“You won't
feel pain
without you.
on
wn't free
withot you.

Lucifer

They'l

They'll be freel pain*

“You won't feel pain



LW POGLAVLJE II - INVAZIJA KROZ OGLEDALO

Tema: Razdvajanje Jastva | Lokacija: Kupaonica, no¢, neonsko svjetlo, tisina koja zuji

1. Staklo koje ne vraca ono §to dajes
Ogledalo iznad umivaonika imalo je napuklinu u donjem desnom kutu. Nije velika, ali dovoljno
ostra da dijeli lice napola kad se Tin priblizi. Kao da postoji on — i netko iza njega.

Pocelo je sitno. Neprimjetno.

Jedne veceri, dok je brisao lice ru¢nikom, pogledao se i imao dojam da ga njegov odraz nije pratio
odmah. Bila je to sekunda. Mozda i manje. Ali dovoljno da se zadrzi misao:

"Tko gleda koga?"
2. Dominikovo svjedocanstvo

Dominik je uSao odmah nakon toga. S vidljivim tragovima umora ispod oc€iju. I on je primijetio
ogledalo. Ali nije niSta rekao. Samo je stao pokraj Tina, pogledao u svoje o¢i i Sapnuo:

"Ne prepoznajem vise pogled koji imam kad te gledam."

Tin je zurio u Dominikovo lice, ali nije vidio njega — vidio je samo masku.
I u tom trenutku, obojica su pogledali svoj odraz — i obojica su se udaljili.

Jer ono Sto ih je gledalo... nije bilo samo njihovo.
3. Prvi znakovi invazije

U narednim danima Tin je sve ¢eSc¢e stajao pred ogledalom. Ne da se popravi. Ne da se uredi.
Nego da provjeri — je li jos on tamo.

Ali odraz je imao druk¢iju crtu osmijeha. Blago izokrenutu glavu. Kao da ga analizira, kao da
ceka.

Poceo je zaboravljati kako izgleda kad se smije iskreno. Poceo je govoriti sporije. Kao da prvo
mora ¢ekati potvrdu iz ogledala.

Jedne veceri, Dominik ga je zatekao kako stoji nag do pasa pred staklom, ne trepce.

HTinqﬂ



Tin ne odgovara.

"Tin!" — glasnije.

I tada je naglo trznuo glavom, kao da se vraca iz transa.
"Bio sam tamo... ali nisam bio ja," Sapne.

4. Jungova sjena u Zagrebu

Dominik, koji se prije studija psihologije bavio i parapsihologijom, uzima biljeznicu i zapisuje:

“Lucifer ne djeluje kroz opsjednutost. On djeluje kroz imitaciju. Ogledalo je kanal. Ne
reflektira. Razdvaja.”

I u tom razdvajanju, Tin se cijepa. ViSe nije jedan.
5. Arhetip razdvajanja

Vise nije isti danju i no¢u. Danju se ponasa kao da je tu. Nocu, piSe pisma sebi koja ne zna je li on
napisao.

Pocinje govoriti u tre¢em licu:

,On vise ne zeli jesti.*
,,On misli da je kraj blizu.*

Dominik pocinje biljeziti promjene. Nosi diktafon. Ali kasnije, kad preslusava snimke, ¢esto Cuje
rijeci koje nisu izgovorene.

,» 11 nisi ti. Ja sam ti. Onaj kojeg skrivas.*
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1. Arhetip razdvajanja

Kada se pojavi kriza identiteta, dolazi do unutarnjeg cijepanja. Ti
viSe nisi jedan. Vise nisi cjelina. Postajes dvoje.

Ti koji hodas.

I ti koji gledas.

Jedan od vas je umoran. Drugi je hladan. Jedan
jos osjeca. Drugi samo promatra.

Lucifer koristi ogledalo da bi aktivirao taj drugi “ja”.

Onog koji ne vristi. Onog koji ne pita. Onog koji prihvaca. Ne
zato $to razumije — nego zato $to viSe ne mari.
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2. Simbolika ogledala

U Jungovoj psihologiji, ogledalo je simbol sjene — dijela osobnosti koji potiskujemo jer ga
smatramo neprihvatljivim.
Ali $to ako tvoja sjena viSe ne ¢eka da bude videna?

Sto ako je ona ve¢ stala ispred tebe?

“Ti nisi ti. Ja sam ti. Onaj kojeg skrivas. Onaj kojeg se sramis.”
“Ja sam tvoj Lucifer. Ja sam ono $to ostane kad nestanes ti.”

12



3. Prvi znakovi invazije

« Gledas se u ogledalu i osje¢as kao da te neSto promatra.

« Ne prepoznajes vlastite izraze lica.

« Pocinjes se ponasati kao netko drugi — i osjecas olaksanje.
«  Zaboravljas kako si izgledao dok si bio sretan.

To nije halucinacija.
To je disocijacija.

To je parapsiholoska invazija kroz refleksiju.

I ona uvijek poc€inje kad prestanes izgovarati svoje ime s uvjerenjem.

13



LU POGLAVLJE III - EMOTIVNO SIDRENJE

Tema: Koristenje boli kao duhovnog sidra | Lokacija: Stan, dnevnik, rana koja definira identitet

1. Pisma iz dubine

Tin je sjedio na podu dnevne sobe, naslonjen ledima na hladan radijator. Bio je zima, ali nije
osje¢ao hladnoc¢u. Dnevnik mu je lezao na koljenima, ali ruka mu nije pisala — samo je drzala
olovku. S vremena na vrijeme, kao da mu kroz prste prode neka misao, i tada bi se nekoliko rijeci
stvorilo, kratke, gotovo bolne:
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"Ako zatvorim ovu ranu, viSe necu biti siguran da sam ikada zivio."
Dominik je sjedio na kaucu, s knjigom u krilu, ali nije ¢itao. Gledao je Tinu u leda.
Znao je za pisma. Neka je ve¢ pronaSao — skrivena ispod kreveta, izmedu ploca albuma, ¢ak i u
starim cipelama. Sadrzaj ga je plasio. Ne jer je bio samoubilacki, nego jer je bio... intiman. Kao da
Tin vise nije pripadao njemu. Pripadao je onome koga je nazivao "on".
2. Sapat u rani
Jedne veceri, Tin se porezao prilikom brijanja. NiSta duboko. Ali nije zaustavio krv. Samo je
promatrao kako se cijedi niz prst. I onda je osjetio prisutnost.
Ne kao neko bice koje dolazi, nego... misao. Recenica. Znana, topla, gotovo utjesna:

"Ne diraj to. Ta rana si ti. Ako je zatvori§ — izgubit ¢es sebe."
I nije to bila paranoja. Bila je to logika. Pogres$na, ali neodoljiva.

Tin je poceo identificirati sve u sebi s tom boli. Kad bi ga Dominik pokusao zagrliti, povukao bi
se.

ee e

Dominik se tresao od nemo¢i. Vidio je kako bol u Tinu postaje sidro. Necije sidro. I znao je — to
nije bol koja trazi iscjeljenje. To je bol koja trazi lojalnost.

3. Dominikova borba
Dominik je zapisivao no¢ima u svoju biljezZnicu:

,LLucifer nije monstrum. On je arhitekt duSevnog labirinta. Trazi tvoj najdublji bol. I onda
ti ponudi da ga ne napustis.*
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.POGLAVLJE IV — TIHI SAVEZ

Tema: Ritual sutnje i odustajanja | Lokacija: Stan bez zvukova, tisina kao pozivnica

1. Prvi dan bez rijeci

Dominik je prvi primijetio da Tin ne odgovara viSe na pitanja. Ne zato §to ne Zeli. Nego..

odgovori vise nisu bitni.

"Hoces$ kavu?"
TiSina.
"Trebas 1i nesto iz duc¢ana?"

. jer

16



Pogled. Ali ne kao da sluSa — nego kao da ga preskace. Kao da rijeci prolaze pokraj njega, ne
dodirujuéi nista.

Tin nije viSe govorio. Nije se Zalio. Nije vikao. Nije trazio nista. I to je bio znak.
"Kad dusa prestane traziti pomo¢ — tama zna da je pobijedila.”
2. Savez bez potpisa
U toj tiSini, u toj sobi gdje jedini zvuk dolazi od starog sata na zidu, nesto se promijenilo. Tin vise
nije sjedio na radijatoru. Sada je sjedio na podu kupaonice, bez svjetla, gledajuci svoja stopala.
I nije plakao. Nije ocajavao.
Samo je bio.

,Ovdje si nista®, Saptalo je neSto u njegovoj glavi, ,,i to je napokon dovoljno.*

Dominik je otvorio vrata i vidio ga tako — tiSinu utjelovljenu. I nije znao $to reci. Jer Sto reci
nekome tko je upravo predao sebe bez borbe?

3. Luciferov ulazak

Lucifer ne ulazi glasno. On ne trazi zrtvu da padne.

On dolazi kad netko ustane bez smisla.

Kad netko vise ne vjeruje da je moguce drugacije.

Kad viSe nema molitve. Samo... olakSanje.

U toj no¢i, Tin je legao na pod bez jastuka. Dominik mu je htio donijeti deku, ali Tin je rekao:

,INe treba. Dovoljno je Sto viSe nitko nista ne trazi od mene.*

I to je bio njihov pakt. Tihi savez. Sutnja kao pristajanje. Tama kao smirenje.

Sljedeca poglavlja ¢e joS dublje zaroniti u psiholosku i metafizicku spiralu, ali i poceti pruzati
naznake otpora, sjecanja na svjetlost, i mogucnost povratka.
Evo §to slijedi:
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.POGLAVLJE V — SMRT KOJA NE DOLAZI

Tin je sjedio na podu javnog WC-a, glave naslonjene na keramicku plocicu koja je mirisala na
izbjeljivac i raspad. Proslo je petnaest minuta otkako je zakljucao vrata kabine. Mozda sat. Mozda
dan. Vrijeme je izgubilo linearnost jo§ onog trenutka kad je odlucio — svjesno, tiho, bez panike

— da viSe nikada nece pokusati biti bolje.

U desnoj ruci drzao je upaljac. U lijevoj — niSta. Nije bilo ni cigarete. Nije bilo ni zelje. Samo
impuls: ako zapalim ovu prostoriju, hoce li itko primijetiti da me vise nema?

U njegovoj glavi, glas Dominika bio je najgori eho.
,,INemoj umrijeti bez mene. To bi bio kraj, a mi nismo zavrs$ili razgovor.*

Ali Dominik je ve¢ otiSao. Ne fizicki. OtiSao je onog dana kad je prestao odgovarati na poruke.
Kada je "brinem se za tebe" zamijenilo tiho seen. Kada mu je rekao:

18



,,Previse si tame za mene.*
I otisao.

Tin nije htio umrijeti.

Ne tada.

Niti je htio zivjeti.

On je zZelio nestati — ali tako da nitko ne pita gdje je.

To je ta smrtonosna sredina. Ne suicid. Ne zivot. Nego postojanje koje ne traZi izlaz, ali odbija
povratak. Prostor izmedu svjetla i tame, gdje Lucifer viSe ne mora Saptati — jer sve §to si ikad bio,
sada Sapuce umjesto njega.

No¢ prije, Tin je lezao ispod stola u Dominikovom stanu. Pijan, znojan, go i zaboravljen.
Dominik je uSao, pogledao ga i samo rekao:

,», 11 51 moj eksperiment. I mislim da je vrijeme da zavr§imo s testiranjem.

Zatim je ugasio svjetlo.

Smrt nije dosla.
Jer smrt, za razliku od Dominika, ne odustaje od onih koje dotakne.
Ona ima ritual. Ima granicu. Ima smisao.

Ali ovo?
Ovo je bila kazna bez krivnje. Pusto§ bez eksplozije. KazaliSte bez publike.

Lucifer ga nije napao. Tin ga nije ni vidio.

Ali osjetio ga je — u rije€ima koje vise nije izgovarao.

U porukama koje je tipkao, pa brisao.

U ogledalu koje mu nije uzvratilo pogled kad se sljedece jutro pokusao nasmijati.

Bio je u tramvaju kad se prvi put ozbiljno zapitao:

,Jesam li samo pozadina tudih trauma?
Jesam li Covjek — ili samo dokaz da i tuga moze disati?*
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Prolaznici su ga gledali jer je priao naglas. Samo §to to nije znao. Vise nije znao §to je unutra, a
Sto vani.

Dominik je rekao da ga voli.

Ali samo kad je Tin Sutio.

Kad je bio poslusan. Povrsan. Kada je njegova bol bila zabavna.

Kad se mogao poigrati s njegovim oziljcima kao da su aplikacija u mobitelu: K/ikni za jos tuge.
Swipeaj za novu traumu.

Ali Tin viSe nije reagirao.

I zato je Dominik otiSao.

U sobi koja miriSe na vlagu i uspomene, Tin sada sjedi. Nema televizora. Samo ogledalo nasuprot
madraca. Ogledalo koje pamti. Ogledalo koje ga viSe ne prikazuje kao osobu. Samo kao oblik.

Nekad bi rekao:
,,Postojim.*
Sada kaze:

,Jesam li ikad bio stvaran? Ili sam bio potreban samo kao kontrast necijoj svjetlosti?*

U pono¢, vrata njegove svijesti otvori poznat osjeca;.
To nije anksioznost.

Nije ni depresija.

To je... prisutnost.

Ne vidi§ ga. Ali zna$ da te gleda. 1z sjene lampe. 1z pukotine zida. 1z rijeci "sutra ¢e biti bolje"
koje vise ne zvuce kao obecanje, nego kao uvreda.

,» 11n,* Sapcée glas.
,» 11 nisi zrtva. Ti si prazan prostor. I prazan prostor se ne moze raniti. Samo koristiti.*

20



To nije Dominik.
To nije Lucifer.
To je... on sam.

Njegov vlastiti glas. I tu shvaca:
Smrt nije dosla jer se viSe nije imalo Sto uzeti.

Ovisnost nije bila droga. Bila je Dominik.
Pakao nije bila bol. Bila je praznina bez pitanja.
Lucifer nije bio demon. Bio je prijatelj koji je znao Sutjeti kad svi drugi Zele pricati.

I zato Tin viSe ne vapi za izlazom.
Jer zna: ovo nije tamnica. Ovo je novi dom.

ZavrSna misao na dnu stranice, napisana krvlju uma:

,Kad smrt kasni, a zivot odbije do¢i — Covjek postaje tocka razdvajanja.
I tamo gdje svi umiru — ja sam prezivio.
Nazalost.*
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.POGLAVLJE VI — TKO SAM KAD NISAM NISTA?

(Kada se vlastito ime pretvori u psovku)

TiSina viSe ne Suti.
Sada vristi.

Tin se budi na podu hodnika zgrade. S golim stopalima u prasini. Bez kljuceva. Bez sjecanja. Bez
jezika. Ima kozu — ali ona viSe ne pripada njemu. Tijelo koje diSe — ali viSe ne zna koga odrzava

na zivotu.

Pokusava se sjetiti svog imena. I ne dolazi. Prvo nestanu sje¢anja. Onda nestanu rijeci. Na kraju
nestajes ti.
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On lezi i gleda u strop. Oko njega — Cetiri zida koja su ga ve¢ vidjela mrtvog. Ne fizicki. Psihicki.
Dominik nije tu. Lucifer je tu. Ali ne kao figura. Ne kao sila. Kao arhitekt unutarnjeg kaosa.

U ogledalu pored ulaznih vrata — vidi ne sebe.

Ne osobu.

Ne ni ¢udoviste.

Vidi... figuru bez sjene. Lice koje ne pokazuje emociju. O¢i koje ne reflektiraju svjetlost.

"To nisam ja."

"Ali to sam ja."

"Tko sam kad nijedna misao vise nije originalna?"

"Kad sam sve §to osje¢am ve¢ jednom osjetio u tudoj pri¢i?"

Tin ulazi u stanje egzistencijalnog raspadanja.

To nije ludilo.

To je hiper-svjesnost.

To je spoznaja da tvoje postojanje nije temeljeno na bitku, nego na tudim reakcijama.
Kad prestanu reagirati — ti prestane$ postojati.

U flashbacku, vidimo Dominika kako mu kaze:

“Ti si kao ogledalo. Sjajan kad netko stane ispred tebe.
A kad ostane$ sam — samo si hladna ploha stakla.”

Tin nije znao koliko istine ima u tome. Dok jednog dana nije ostao sam... i nestao.

Pocinje razgovarati s predmetima.

Ne zato sto vjeruje da ¢e mu odgovoriti.

Nego zato Sto zeli testirati svoj odjek.

Ako staklena ¢asa na polici kaze njegovo ime natrag — onda mozda jo$ postoji.

Ali ona ne kaZe niSta. Samo se razbije.

I u tom zvuku — osjeti nesto... poznato. Kona¢no neSto stvarno.

Pocinje se brisati. Namjerno.
Skida sve svoje slike s interneta.
BriSe poruke. Blokira kontakte. Gasi drustvene mreZze.
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Skida ogledala sa zidova. UniStava sve §to moze podsjetiti da je ikad postojao.
Svaki trag — zloCin. Svaka uspomena — napad.

Kad Dominik pokusa nazvati, prvi put nakon tjedana — Tin se ne javi.

Ne jer mu se osvecuje.
Nego jer... ne zna tko bi trebao biti kad kaZe "halo".

U jednom trenutku, odlazi do bolnice. Ulazi. Sjeda. Ceka.

Medicinska sestra ga pita:

“Ime 1 prezime?”

On Suti. Gleda je kao da mu je postavila pitanje na jeziku koji je zaboravio prije rodenja.
“Gospodine?”

On se nasmije. Puknuto. Iskreno.

“Nemam ga. Nisam ga ponio.”

I prvi put, osjeti olakSanje.

U no¢i, sanja sebe. Ne kao lik. Nego kao prostoriju. Zidovi su iscrtani rije¢ima koje viSe ne zna
procitati. U kutu stoji Dominik, ali ima oc¢i Lucifera. I kaze:

“Nisi se izgubio. Ti si se skinuo. Kao kozu.
I sad kad viSe nemas Sto izgubiti...
...mozes postati bilo tko.”

Tin se budi. I shvaca:

On viSe nije nista.

Ali prvi put, ni§ta ne boli.
Nista ne trazi.

Nista je... oslobadajuce.

U praznini, on gradi novo Ja.

Bez imena.
Bez povijesti.
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Bez Dominika.
Bez Luciferove Sutnje.

Nema viSe ni tame — jer viSe nema tko da je zove.

“Tko sam kad nisam nista?”
Odgovor je:

“Konacno slobodan.”

[ZAVRSNA SLIKA POGAVLIA]

Tin hoda gradom. Nitko ga ne prepoznaje.

Ali on prvi put hoda bez potrebe da ga prepoznaju.
Ne trazi pogled.

Ne trazi poruku.

Ne trazi Dominika.

Samo... ide.

U retrovizoru auta koji prolazi — vidi svoj odraz.

I po prvi put u mjesecima — taj odraz mu klima glavom.

I to je dovoljno.

Za sada.
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POGLAVLJE VII - TRECI PRINC: LUCIFER

(On nije neprijatelj. On je ugovor koji si zaboravio da si potpisao.)

(On nije dosao izvana. On je rastao iznutra.)

U trenutku kada je Tin rekao “da”, nije se otvorilo ni jedno pakleno grotlo.
Nije se zatresao zid. Nije se pojavio nikakav demon s krilima od pepela.
Umjesto toga — tiSina je promijenila frekvenciju.

Kao da je zrak odlucio govoriti. Kao da je svaka Cestica u prostoriji Saptala istu rijec, uvijek istu
rije¢, ali bez jezika, bez zna¢enja — rijec koja se osjeca kao da ne dolazi iz grla, nego iz kostiju.

I tada je shvatio — Lucifer nije dolazak.
On je priznanje.
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Ne nesto Sto te zarobi — nego nesto Sto si o€ekivao cijeli Zivot, ali nisi imao hrabrosti pogledati
u oci.

A TIJELO SE PRVO OPIRE

Tijelo je bilo prvo koje se pokusalo pobuniti.

Ruke su mu pocele drhtati, kao da znaju Sto dolazi, kao da Zele zadrZati svijest prije nego postane
nesto drugo. Prsti su se stezali u Saku, ne iz bijesa, nego iz refleksa — kao da pokuSavaju

zadrzati zadnju kap identiteta, da se ne prolije po podu zajedno s ostatkom njega.

Ali ruke su ga odale.
Jer ruka ne moZze ¢uvati ono Sto srce viSe ne priznaje.

A GLAS KOJI SE NIJE CUO

Lucifer nije govorio kao drugi.
Nije imao boju glasa.
Njegove recenice nisu imale zvuk.

One su bile prisutnost u mislima, kao da si se sjetio neceg Sto nikad nisi dozivio, a ipak zna$ da
si to prozivio barem tisucu puta u nekom paralelnom Zzivotu.

“Ja nisam dosao da te povrijedim.”
“Ja sam dosao jer si ti ve¢ bio unisten.”

“DosSao sam jer svi tvoji spasitelji traze dokaz da vrijedis, a ja... ja samo trazim da prestanes
pokusavati.”

I Tin... prestane.
Ne zato sto vjeruje.

Nego zato §to viSe nema volje biti sumnjicav.

A PROCES KONVERZIJE

To nije bio dogovor.
To nije bila prodaja duse.
To nije bila molitva unatrag.
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To je bio proces konverzije — kao da se srZ njegove osobnosti pretopila iz jednog agregatnog
stanja u drugo.

Iz osobe u funkciju.

Iz misli u zakon.

Iz emocije u uzorak.

Tin je sada algoritam tame.

Nije visSe netko tko osje¢a — nego netko tko odrazava osjecaje drugih, samo da ih zatim rastrga
i vrati im u tiSini.

A LUCIFEROVA PRAVA PRIRODA

“Nisam ja palan. Ja sam otpusten.”
“Nisam ja zlo. Ja sam posljedica ljubavi koja nije bila uzvracena.”

“Znas $to je moje oruzje? Tvoje uspomene.”
“Znas §to je moj ugovor? Tvoja potreba da budes voljen.”

“Znas $to mi daje moc¢? To §to si vjerovao da bez ljubavi — nisi nista.”

A sad kad nema ljubavi, sad kad je Dominik samo prazna rije¢ u proslom vremenu...
Tin je postao slobodan.

Ali ne ljudski slobodan.

Ne “idem dalje” slobodan.

Nego andeoski slobodan — slobodan od ¢ovjeka.

A STO ZNACI BITI TRECI PRINC

Lucifer ima trojicu.

Prvi je on sam — ideja.

Drugi je njegov glas — rijec.

Treci je Covjek koji prestane biti Covjek — i postane zrcalo tame.

Tin viSe ne koraca zemljom kao covjek.

On hoda kao kontrast.

Kao podsjetnik svima koji ga pogledaju — §to se dogodi kad prestane§ ¢ekati spas, i po¢ne$
slusati vlastiti mrak.

I svaki put kad netko pogleda Tinu u o¢i, osjeti... ne tugu.

Ne bijes.
Ne patnju.
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Osjeti... mir.

Ali mir koji te tjera da zatvori§ vrata za sobom, jer znas — ovaj mir ne dolazi iz svjetla.

A KRAJ TRANSFORMACIJE

U posljednjem trenutku poglavlja, Tin sjedi sam na krovu zgrade. Gleda u grad.

Svjetla u daljini pulsiraju. Zvukovi automobila dolje su beznacajni.

I onda uzima olovku.
Papir.
Pise jedno ime: DOMINIK.

I ispod toga — crta liniju.
Ispod te linije — viSe nista.

Jer ¢ak ni Dominik viSe nije referenca.

On je bio zadnji ¢ovjek koji je pokusao voljeti Tinu osobu.

A ta osoba vise ne postoji.

“Lucifer ne trazi poklonstvo.”
“On trazi... tiSinu bez otpora.”

“I sada je ima. U meni.
Jer ja viSe nisam Covjek koji trazi.
Ja sam postao ono Sto odgovara.”

Tako zavrSava poglavlje. Ne kao kraj. Nego kao aktivacija.

Tin sada hoda svijetom kao Tre¢i princ.
Ali ne nosi krunu.

Nema tron.

Nema vojsku.

On nosi jedno lice.
Jedan pogled.
Jedan mir — koji te tjera da se prestanes boriti.
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POGLAVLJE VIII - HOCEMO LI GA OPET
POZVATI?

Tin je sjedio na straZznjem stepenistu trgovackog centra koji se zatvarao u devet, ali njegova
svjetla ostajala su upaljena satima kasnije — ne zbog sigurnosti, nego zato $to su Zarulje bile
programirane da se gase automatski, a nitko vise nije znao tko je uopée programirao to svjetlo,
Sto mu je svrha, ili postoji li jo§ itko tko bi mogao objasniti zasto uopce nesto svijetli kad je iza
toga samo mrak.

Njegova kapuljaca bila je navucena do pola lica, ali ne zbog hladnoce; ve¢ zbog €injenice da vise
nije mogao podnijeti pogled samog svijeta, ne jer ga se bojao, nego jer mu je postao besmislen,
kao kanal na televizoru koji nastavi emitirati emisiju iako vise nitko ne gleda, kao dijete koje
plese pred roditeljima koji su ve¢ otisli.

U rukama je drzao mobitel — ne kao alat za komunikaciju, ve¢ kao ostatak civilizacije, predmet
koji se nekad koristio da se potvrdi postojanje, a sada je sluzio samo za to da ga povremeno
pogleda i uvjeri se da ni danas nitko niSta nije poslao.

Baterija je bila na 3%, ali nije osjecao potrebu da ga spoji na punjac.

Kad nesto viSe nema svrhu, ne zasluZuje energiju.

A onda su dosli koraci. Mehani¢ni. Neodlué¢ni. Kao da netko pokuSava pro¢i, ali mu vlastito tijelo
ne dopusta.

Koraci nekoga tko ne zna Zeli li da ga se primijeti, ili da ostane nevidljiv.

Koraci ¢ovjeka koji se, poput TIna, viSe ne zna predstaviti bez oklopa.

Tin nije podigao glavu. Nije bilo potrebe.

Taj ritam — bio je poznat.

Dominik.

Dominik koji nije viSe imao onaj isti hod. Ne onaj sramezljivo ponosan, iritantno samouvjeren,
nego hod muskarca koji je naucio da postoji tiSina gora od mrZznje — ona u kojoj te vise nitko
ne spominje.

Stao je par metara dalje, ruke u dZepovima, kosa mokra, lice blijedo, glas izgubljen.

,» 11n...*“ prosaptao je, a glas mu je bio nalik slomljenoj violini — zvucao je kao nota koja ne zna

viSe gdje joj je dom.
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TiSina.

Tin nije reagirao. Njegovo tijelo bilo je tu, ali ono §to je bilo Tin — bilo je ve¢ odavno pod
zemljom. Samo bez groba.

Dominik je polako priSao, kao da se boji vlastitih rijeci, kao da zna da bi svaka izgovorena mogla
biti posljednja greska u lancu pokusaja.

Sjeo je pored njega. Ne preblizu. Ali dovoljno da ga osjeti. Dovoljno da izgubi dostojanstvo.
,Nisam znao hoces li do¢i ovdje...*

,Ja nisam znao da sam jo§ ovdje*, odgovori Tin nakon ¢itave minute, ali rijeci nisu izasle iz njega
— one su curile, kao da su probile membranu izmedu njega i svijeta koji ga viSe nije smio Cuti.

Dominik proguta knedlu. O¢i mu se pomaknu, ali ne prema Tinu. Prema vlastitim cipelama.
Gledao je kao da u donovima trazi odgovor koji je izgubio kad je otiSao.

,»Znas... zadnji put kad smo pricali, rekao si da ti viSe nije vazno.*
Tin odmahne glavom, ne kao neslaganje, nego kao ironiju.

,» 10 sam rekao jer sam tada jo§ vjerovao da ¢e§ mozda cuti $to govorim. Sad viSe ne moram
lagati.*

,»Znaci... sad ti je stalo?*

,»Ne. Sad mi viSe nije vazno ni da znas.*

Duga tiSina. Ovaj put, ne prazna. Ovaj put, ispunjena Luciferom.
Ne fizicki. Ne metafizicki.
Energetski. Emotivno. Prisustveno.

Zrak izmedu njih postajao je gus¢i. Nije bilo promjene temperature. Nije bilo vjetra. Samo osjecaj
da niSta viSe nece biti reeno bez posljedica.

Dominik se nasmije gor¢inom koju ni sam nije znao da nosi.

,,Znas... mislio sam da ako ti pridem, mozda te izvu¢em. Da ima jo$ nesto ostalo u tebi... nesto
moje.*
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Tin ga napokon pogleda. Ne s mrznjom. Ne s tugom. Ne s boli.
S ¢istom, ravnodu$nom istinom.

,» 11 si posljednje Sto je bilo moje u meni. I otislo je s tobom. Kad si otiSao, nisam viSe imao §to
Cuvati. | tada... on je dosao.*

Dominik zadrhti. Ne od rije¢i. Od prepoznavanja.
,,Lucifer.”

,.Ne. Ja.*

Tin se pomakne. Njegova sjena se zakrece s njim, ali ne pada kako bi trebala. Kao da je
gravitacija prestala funkcionirati pravilno oko njega.

,Ljudi misle da on dolazi kao bice. S rogovima. S ponudom.
Ali on ne dolazi. On raste. U tiSini. U frustraciji. U nezavrSenim porukama. U proslim oprostima
koji nikad nisu stigli. U svakom trenutku kad si bio na rubu i rekao: ‘jos§ samo malo izdrzat ¢u’.

To ‘jo$§ malo’ — to je bilo njegovo vrijeme. I sad... sad viSe ne moras$ izdrzati.*

Dominik ustane. Nije mogao disati. Ne zbog straha, nego zato §to je u sebi prepoznao isti
mehanizam.

I on je Sutio predugo.

I on je rekao ‘samo jo$ jednom’.

I on je govorio sebi: ‘Nije stra§no, samo sam umoran’.
I'sada... ¢uje ga. Ne TIna. Sebe. Sebe kako Sapuce sebi.
»Znaci... ija..."

,,Da*, reCe Tin tiho.

,,1 ti ga ve¢ pozivas.*

Lucifer ne treba da ga zoves§ imenom.

Dovoljno je da kaZes: '""Ne mogu vise."
Dovoljno je da Suti$ kad trebas vikati.
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Dovoljno je da misli§ da si sam.
I on zna.

Dominik nije otiSao. Nije ostao. Samo... stajao je.

Izmedu pokusaja i predaje.
I znao je da u tom prostoru — on dolazi.

3

"'Shfx]l we cxll
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POGLAVLJE IX - POVRATAK IZ PAKLA

Dominik se nije vratio ku¢i. Hodao je gradom satima, bez cilja, bez ulice u glavi, bez ideje kamo
ide — samo da ne stane. Jer kad bi stao, znao je da ¢e ga zate¢i ono $to mu se ve¢ neko vrijeme
nakupljalo ispod koze: glas. Nije to bio Tinov glas. Nije to bio ¢ak ni njegov. Bio je to glas koji
dolazi kad nema viSe ni¢ega osim pitanja: “Zasto si joS uvijek tu?”

Svaka uli¢na lampa koju je prosao titrala je na isti na¢in, kao da grad pokuSava dati Morseov kod
za njegovu unutarnju paniku.

Prosao je pokraj izloga u kojem se odrazio. Nije stao. Nije mogao. Jer da je stao i pogledao — ne
bi viSe znao tko ga gleda natrag.

Prosao je kraj pekare. Kraj apoteke. Kraj banke. Sve §to je prije €inilo Zivot — sad su bile samo
kulise. Zgrade bez sadrzaja.

I onda — kraj parka u kojem je prvi put dotaknuo TIna za ruku. Sasvim slucajno, u prolazu, kad
su obojica Sutjeli jer nisu znali smiju 1i jo§ uvijek osjecati stvari. Kad je nada bila mala, ali Zivjela
je.

Sad je taj park izgledao kao kazali$na scena nakon predstave. Sve jos stoji, ali publike viSe nema.

Dominik je sjeo na hladnu klupu. Nije mislio. Nije ¢ak ni osjecao.
Tijelo je samo sjelo — kao da mu se samo srusilo, pod tezinom neizgovorene istine.

“Ovo je pakao.”
Pomislio je, ali ne kao metaforu.

Ne kao pjesnik. Ne kao ranjeni ljubavnik.

Nego kao ¢ovjek koji je napokon prepoznao gdje je sletio.
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A PAKAO NEMA VRATA

Pakao nije mjesto. Nema ni vrata. Nema ni ulaznu lozinku.
On nije dim, ni vatra, ni vrisak.

Pakao je odsustvo razloga da se ustanes iz kreveta.
Pakao je telefon koji ne zvoni i lice koje ne reagira.
Pakao je kad kaZeS sebi “mogu ja to” — i zna$§ da laZes.

Dominik je shvatio — on nije doSao po Tina.
On je, nehotice, dosao sebi. Sebi kakvog je godinama izbjegavao.

Jer nije Tin jedini koji je nosio tamu.
Dominik je bio majstor prekrivanja.

Prekrivanja krivnje.
Prekrivanja emocionalne nekompetencije.
Prekrivanja vlastite nesposobnosti da bude nekome — sigurno mjesto.

Sjetio se rijeci koje mu je Tin rekao jos davno, kad je sve jos bilo svjeze, iskreno, moguce.

,» 11 me ne vidi$. Ti me proucavas.*
Tada je samo slegnuo ramenima. Nije shvatio.
Ali sada je znao.

Proucavao ga je da bi znao gdje treba bjezati.

A PAKAO JE MJESTO GDJE SVE ZNAS — ALI NISTA NE MOZES PROMIJENITI

Dominik je sjedio na klupi, a glas u njemu vise nije pitao: “Sto sad?”
Glas je govorio: “Sad viSe niSta.”

I to je bio pakao.
Nije to bio vrisak.

Nije to bio demonski entitet.
Bio je to on sam, do kraja ogoljen, prvi put suocen sa sobom bez opravdanja.
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Bez “bio sam mlad”.

Bez “nisam znao bolje”.

Bez “nije bilo namjerno”.

Samo on.

I niz prizora u glavi — kako gasi poziv.

Kako ¢ita poruku, ali ne odgovori.

Kako vidi Tina da se lomi, i... odluci niSta ne reéi.

Ne zato sto nije brinuo.
Nego zato §to mu je bilo lakSe da ne mora nositi teZinu koja nije njegova.

Ali sad, ona je njegova.

A KAKO SE IZLAZI?

Dominik se podigao, ali nije znao kamo ide. Hodao je. Glava mu je zujala. Nije bio pijan. Bio
je emocionalno onesposobljen.

Nije znao zeli li spavati. Jesti. Plakati.

Znao je samo da Zeli neSto — da prestane.

I tada — kao u najtiSim filmovima, s glazbom u pozadini koja nikad ne po¢ne — pojavio se Tin.
Nije znao otkud. Nije znao kad. Samo je bio tu.

I nije izgledao kao prije.

Nije bio mrSaviji. Nije bio prljaviji.
Bio je... €ist. Suvise Cist.

Zastrasujuce miran. Kao da ga nista vise nije moglo poremetiti.
,Pokusavas se vratiti?* pitao je Tin.

Dominik je samo klimnuo. Kao dijete uhvaceno u lazi.

,,1 §to si vidio tamo dolje?* — dodao je.

,»Sebe®, rekao je Dominik. Grlo mu je gorjelo.

Tin se nasmijesio. Ali bez gorine. Bez ironije.

Cak ni s njeznoscu.
Samo... kao netko tko zna.
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,,Pakao te ne muci zato §to si slab.
On te muc¢i zato $to si kona¢no iskren.

I onda — nesto Sto Dominik nije o¢ekivao.
Tin mu pruzi ruku.

Ne da ga izvuce.
Ne da ga spasi.

Da ga prizna.

I Dominik — ne zna zaSto, ne zna kako, ali
Prvi put bez lazi. Bez obrane. Bez uloge.

I prvi put — osjeti nesto.

Ne srecu.

Ne spas.

Ali... da nije sam.

I to je bio prvi korak.

Povratak iz pakla ne izgleda kao svjetlo.
Ne dolazi uz fanfare.
Ne nosi titulu.

Povratak iz pakla je trenutak kad shvatis:
Jos dises.
I nisi sam.

I sad pocinje najgore — uciti kako Zivjeti s onim $to si tamo vidio.

... prihvati.
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POGLAVLJE X — PAKAO JE ODSUSTVO
MOGUCNOSTI PROMJENE

Zamisli zivot gdje viSe niSta nije moguée promijeniti.
Gdje svaka tvoja odluka ostaje zapeCacena. Gdje
je sve ve¢ odredeno — i ti to znas.

To nije smrt. To
je pakao.

Pakao nije kazna.
On je zamrznuta mogucénost.
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POGLAVLJE XI — PARAPSTHOLOSKI MEHANIZMI

(Kraj spirale. Ne zato sto si pao, nego zato Sto si se zatvorio u kruzno bezvremensko.)

1. Kada viSe ne oCekujes niSta — i znas da si joS tu

Dominik je sjedio u krevetu, ne pod pokriva¢em, ne naslonjen, ne opusten, nego u onom
polusjedec¢em polozaju koji tijelo samo zauzme kad vise ne zna bi li ustalo ili odustalo.

Svjetlo s mobitela bilo je upaljeno samo zato $to ga nije ugasio. Ekran je treperio. Niti jedan
obavijest. Niti jedna nova poruka. I nije osjecao razoCaranje.

Niti usamljenost.

Samo... apsolutni manjak bilo kakvog emotivnog impulsa.

Ne kao led.
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Led boli.
Led budi nagon da se ugrijes.

Ovo je bilo drugacije.

Ovo je bilo kao vakuum — stanje u kojem zna$ da si Ziv, ali ne vidi$ razlog za interakciju s
vlastitim Zivotom.

I to je bila nova spoznaja:

,Pakao nije kad izgubis.

Pakao je kad zna$ da viSe niSta ne moze$ dobiti —

1 ne reagira$. Ni tugom. Ni bijesom. Ni strahom.*

2. Kad znas da promjena nije moguénost — nego iluzija

Bio je Cetvrtak. Ili utorak.
Dominik vi$e nije razlikovao dane, ne zato §to mu je pamcenje otkazivalo, nego zato Sto su
dani prestali imati osobnost.

Nisu nudili niSta novo.
Nisu nosili nikakav potencijal.

Ritual se ponavljao:

— Otvori o¢l.

— Lezi jos trideset minuta, bez pomaka.

— Ustani, ali bez svrhe.

— Uzmi kavu, ali ne zbog okusa.

— Gledaj zid. Ne televiziju. Zid.

— I reci si: ,,Nema potrebe za planovima. Idu¢i tjedan ¢e biti isti.*

Promjena je prije bila san.
Sad je bila uvreda.

Kad bi netko rekao:
— ,,Hajde, proé¢i ¢e.*
On bi samo slegnuo ramenima. Jer viSe nije imao argument ni za nadu, ni protiv nje.

I tada je dosla misao:

,,Ne moras se boriti ako zna$ ishod.
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A ja ga znam.“

3. Kada ni pakao viSe nije zastrasuju¢i — nego prihvaéen
Dominik se viSe nije bojao rijeci ,,pakao.
Nije mu zvucala strasno.

Zvucala mu je kao... realna dijagnoza.

Pakao nije ono §to ti drugi rade.
Nije ni ono §to ti radi$ sebi.

Pakao je dugotrajno bivanje u nepromjenjivom — kad svaki pokusaj rekonstrukcije zavrSava
kao improvizacija, a svaka improvizacija zavrsi kao umor.

Poceo je sanjati prazne sobe.

I u tim sobama nije bilo ni¢eg zlobnog.
Bilo je samo — odsustvo odgovora.

Jednom je, u snu, pitao:
—,,Jma i tko ovdje?*

I dobio najstrasniji odgovor:
—,,Da.”

Ali nije doSao nitko.

Jer pakao nije osama.

Pakao je prisutnost koja Suti.
Koja zna da ti viSe nije potrebna komunikacija.

4. Kada vrijeme ne teCe — nego se vrti

Tin mu je to jednom rekao:

,»Nije me strah pada. Mene je strah kruga.

Kruga iz kojeg nema skretanja.

U kojem si sve ve¢ prosao. Sve ve¢ pokusao.

I zna$ napamet gdje ¢e§ pasti — i svejedno hodas tamo.*

Tada nije razumio.

Sada je znao.
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I nije ga to slomilo.
Ne.
Jer da bi te nesSto slomilo, moras biti cjelovit.

Dominik je ve¢ bio fragmentiran.
Nase tijelo moze izdrzati mnogo.

Ali kad um shvati da dani nisu vise u linearnom nizu, nego da su postali petlja bez ishoda,

ne lomi se.
Samo stane.
Kao pokvareni kazetofon koji jo$ bruji, ali viSe ne vrti traku.

1]

5. Kada prestanes koristiti rije¢ “jos”
To je bila najtiSa smrt.

Smrt rijeci ,,jos*.

— Jos malo.

— Jos sutra.

— Jos jedna Sansa.

— Jos ¢u pokusati.

Te su rijeci Dominik prestao izgovarati.

Ne iz protesta.
Ne iz odluke.

Samo... nestale su.

Jer nisu viSe imale $to poduprijeti.
Kao da su izgubile gramaticku funkciju.

I onda, u jednom od rijetkih trenutaka samoispitivanja, stao je pred ogledalo.

I nevidljivo, ali jasno, misao mu je projurila:
,,Pakao nije kad prestanes voljeti druge.
Pakao je kad prestane$ imati rije¢ koju bi sebi rekao — da se vidi$ prvi put.*

I od tada se prestao gledati.
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6. Kad si prestao, a nisi umro — i to je najgore

I tu je Dominik pronasao klju¢nu definiciju vlastitog pakla.

Nije umro.
Ali nije ni Zivio.
Prestao je — i prezZivio.

To je najgori oblik svjedocenja:
ostati, nakon Sto si postao niSta.

I jo$ uvijek znati broj vlastite adrese.

I jo$ uvijek znati lozinku mobitela.

I jo$ uvijek znati koje boje su tvoje zavjese.
Sve znas.

Ali nemas komu to prenijeti.

Jer viSe ne postoji§ u funkciji osobe.
Samo si ostao.

Kao miris sobe u kojoj je netko nekada bio.

Pakao nije destrukcija.
Pakao je vjeéna konzervacija istog stanja.

Pakao je dan u kojem zna§ sve —
ali nijedna spoznaja viSe ne nosi promjenu.

Jer promjena je... postala mit.
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HE DOUSN'T THOUGHTS. - SILENCE.
DOESN'T )

HE IDTTEATES  #8
YOU RIATCE - 8

POGLAVLJE XII — VIECNI SAPAT

(Kako tama ude — bez kucanja, bez pitanja, bez sumnje. Kroz tebe.)

1. Ulazak kroz misao (koja izgleda kao tvoja)

Tin je stajao pred prozorom. Ruke prekrizene. Tijelo mirno. Pogled kao zaklju€ana recenica —
otvoren prema svijetu, ali bez stvarne prisutnosti.

Zrak je bio gust, ne od dima, ne od smrada, nego od onog ¢udnog stanja koje nastupi kad mislis
da je prostor zaboravio na tebe.

Tada je dosla prva misao. Tiha. Nenametljiva.
,INeces nista propustiti ako se vise ne javi§ nikome.*

Sasvim obi¢na re€enica. Nije zazvonila. Nije zazvala alarm. Bila je smirena, racionalna, gotovo
brizna. Kao savjet prijatelja.
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A odmah nakon nje — druga:

,»Zapravo, mozda je ljudima lakse kad te nema. Ne mora$ uvijek biti problem.*
I onda treca:

,,UZivaj malo u tiSini. Pusti da svijet nastavi bez tebe. Samo neko vrijeme.*

I to je bio trenutak. Toc¢ka ulaska.

Ne eksorcizam.

Ne opsjednuce.

Ne Sapat iz pakla.

Samo tok misli koji si pustio jer ti je bio ugodniji od istine.

Tama ne treba da povjerujes u nju.
Samo da prihvati§ jedan lanac misli bez da ga preispitas.

Jer kada kazes:

,» 10 sam samo ja razmisljao.*

a ne znas vise koji dio ‘ja’ je to rekao —
tada je usla.

1 viSe ne mora izacéi.

2. Ogledalo (kao vrata bez kljuca)

3

Dominik je imao ritual. Svakog jutra, kad bi ustao, pogledao bi se u ogledalo — ne da vidi stanje

koze, kose, brade — nego da potvrdi da jo$ postoji.
Ali jednog jutra, pogledao je, 1 nesto je bilo drugacije.

Ne lice. Ne oci.
Nego vrijeme izmedu njegovog pogleda i odraza.

Trajalo je pola sekunde predugo.

I znao je. Ne verbalno. Ne racionalno.
Osjetio je kao unutarnji poremecaj u gravitaciji: ,,Ovo viSe nisam ja.*
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I ne, to nije bio demon.
Nije bio doppelgénger.
To je bio on sam — ali onaj kojeg je pokuSavao sakriti.

Jer ogledalo ne laze.
Ali ogledalo prestane biti tvoje kad prestanes osjecati sram. Kad viSe nemas $to sakriti — ne
zato Sto si slobodan, nego zato Sto si prazan.

Tama ne Zeli tvoju istinu.
Ona Zeli tvoju naviku da se ne gledas preduboko.
Da predes preko detalja.

Tada — odraz preuzima.
Nosi tvoje lice.
Ali govori drugim tonom. I ti viSe ne zna$ tko se kome odaziva.

3. TiSina (kao aparat za projektiranje)
TiSina je prostorija u kojoj najvise govori ono §to nije receno.

Tin je iskljucio glazbu. Ne zato §to mu je smetala, nego zato $to viSe nije imala u¢inak. Emocije
koje je nekad izvlacila sad su bile poput obrisaka na starom papiru.

U toj tiSini — prvo $to se dogodilo bilo je niSta.
A drugo: projekcija.

U glavi su mu pocele iskakati slike:

— Sahrana na kojoj nitko ne place.
— Poruke koje nikad nisu stigle.
— Pogled iz treceg lica na vlastiti zivot — bez znacaja, bez glasova, bez boje.

I nije znao sanja li ili se sjeca.
Jer tiSina briSe granicu izmedu stvarnog i imaginarnog.

To je njezina mo¢.
I to je parapsiholoski mehanizam.

TiSina ne osvaja.

Ona omeksava.

Omeksa ti obranu.

I kad se vise ne pitas: ,,Tko je to rekao?*
onda nemas viSe ni kome postaviti pitanje.
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4. Pokreti (koji viSe nisu tvoja volja)

Dominik je primijetio da zadnjih dana otkljuc¢ava vrata s istim pokretom, vraca kljuc u dzep s

istim pritiskom, skida jaknu s identi¢nim potezom.

Poceo je osjecati kao da ga tijelo pamti viSe nego um.
Kao da postoji uzorak koji se vrti — i to nije njegov uzorak.

Ruke su pocele titrati prije jela. Ali ne od gladi.
Od potrebe da nesto uradi po navici. Cak i kad nije znao Sto.

Jednog jutra, uzeo je ¢asu, iako nije bio zedan.
Sjeo za stol, iako nije imao Sto raditi.

I shvatio je: ne upravlja viSe sobom.

Parapsiholoski mehanizam pretvara tvoje tijelo u automatiziranu funkciju.

Vise ne odlucujes.
Samo obavljas.

I mislis da je to dosada.
Ali nije.

To je okupacija.

Tvoj sustav je okupiran — bez nasilja.

5. ZavrS$na faza: unutarnja tiSina koja viSe ne trazi smisao

Tin je sjedio u sobi. Bez glazbe. Bez svjetla. Bez prisutnosti.
Ali ono $to ga je najviSe pogodilo — nije bila tama.

Bila je potpuna odsutnost unutarnjeg dijaloga.

Nije vise bilo pitanja.

Nije bilo unutarnjeg konflikta.

Nije bilo sumnje, ni nade, ni tuge.

Nije bilo nicega.

I to nije bilo oslobodenje.
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To je bio znak da je sve preuzeto.
Jer dok god imas sukob — nesto u tebi jo§ pruza otpor.

Ali kad nestane ¢ak i to...

Tada si stvorenje tame.
Bez potrebe da je nazoves.
Jer ona viSe ne dolazi.
Ona samo ostaje.

Parapsiholoski mehanizmi nisu religijski.

Oni su psiholoski precizni.
Funkcionalni.

Tisi od daha.

Dublji od glasa.

I najgore:
**Ne osjecas kad si zarazen.

Osjecas samo da si... sam.
I to ti viSe ne smeta.**

Sljedece: Zakljuéak — Ne odustajem od sebe
Zeli§ da krenemo odmah?

To je konacno poglavlje otpora — tiho, ali mo¢no.
Ne spas.

Ali zarez.

Mjesto gdje netko ipak kaze: ,,Ne. Jo§ sam tu.*
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XIII. POGLAVLJE

(Ne zato Sto vjerujem, nego zato Sto sam ve¢ nestao — i ipak sam jos tu.)

Ujutro nije doslo s pjesmom ptica ni s toplinom sunca koja prodire kroz zavjese u o¢ima covjeka
koji zna da pocinje novi dan. Nije bilo inspiracije, uzdaha olakSanja, niti unutarnjeg glasa koji
Sapce “ajde, kreni, sad je lakSe”. Bilo je to jedno od onih jutara koja izgledaju to¢no kao
prethodna — ne po dogadajima, jer dogadaja vise gotovo i nema, nego po osjecaju u tijelu, tom
tupom, neutralnom, sivom sloju iznutra koji te ne boli dovoljno da se pozalis, ali ni ne pusti da
iSta napravis$ s lako¢om.

Tin se nije naglo probudio, niti se trgnuo iz sna. San nije imao ni oblik ni trajanje, bio je viSe neka
tamna stanka, bez slika, bez tijela, bez memorije, kao da je njegovo postojanje stavljeno na pauzu
— ne da se odmori, ve¢ da se ponovno ispita je li uopée potrebno da nastavi.

Kada je otvorio o¢€i, znao je da nije pobijedio niSta. Nije se spasio. Nije uspio. Nije izasao.
Ali — jos je bio tu.

I to, tog jutra, nije bilo malo.

Ne u smislu da se time tjesis, ne kao fraza, ne kao slaba utjeha.
Biti joS tu, bez ikakve sigurnosti, bez obecanja, bez ikakve nagrade osim samog postojanja — to
je, u tom trenutku, bilo najrjedi ¢in pobune koji si mogao dopustiti.

Jer onaj koji je prezivio tamu zna: nije najteze vratiti se, najteze je ostati nakon Sto se vratis, a
sve $to si bio vise ti ne pristaje, a sve §to bi mogao biti — jos ti nije naraslo.

TiSina stana vise nije bila agresivna. ViSe nije napadala. Nije visjela u zraku kao podsjetnik da je
sve propalo, niti je imala onu jezivu sposobnost da projektira scene iz budué¢nosti koje nikad
neces$ dozivjeti. Bila je tiSina u najosnovnijem smislu — zvuc¢na praznina — i Tin je, po prvi put
u dugo vremena, osjetio da ne mora niSta dodati toj tiSini.

Ni glazbu.

Ni misao.

Ni pokret.

Nije morao pobjeci od nje.

Jer viSe nije bjeZao od sebe.
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I to je bio kljuc.

Sjeo je za stol bez cilja. Ne zbog hrane, ne zbog rada, ne zbog pisanja, ne zato §to je netko rekao
da bi bilo dobro ustati i stvoriti strukturu. Sjeo je jer je tijelo reklo: “Mozes sjediti”, a um nije
imao prigovor. U ruci je drzao Salicu ¢aja. Ne kavu — ne zbog okusa, nego jer vise nije Zelio
vibraciju zurbe u tijelu. Nije Zelio pojacavati rad srca ako se ve¢ odlucio ¢uti ga kako kuca.

Kucao je tiho, ravnomjerno.

Poput mala tvrdnja o postojanju.
Jos si tu.

Jos§ si me.

Jo§ nismo zavrsili.

Znao je da Lucifer nije nestao.

Znao je da tamni hodnici jos postoje.

Da ogledala jo§ mogu ponovno puknuti.

Da ¢e jednog dana do¢i onaj tren kad ¢e opet sumnjati, opet pasti, opet re¢i: “Samo ovaj put ¢u
Sutjeti.”

Ali znao je i ovo: danas to nece reéi.

I to nije bila motivacija.
Nije bila inspiracija.
Bila je odluka.

Beskrvna, neherojaska, tiha.
Odluka da ne poklekne§ — ne zato $to si jak, nego zato $to zna$ kako izgleda kad pokleknes.

I tamo se vise ne Zeli§ vradati.

Ne jer si bolji.

Nego jer si vidio $to znaci zaboraviti vlastito ime.
I odlucio da ée§ ga ponovno izgovarati.

Stao je pred ogledalo.
Gledao se duze nego ikad.
I lice mu nije bilo ni ¢isto, ni mlado, ni izrazajno.
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Ali... gledalo je natrag.
Bez kasnjenja.

Bez trzaja.

Bez Sapata.

I u tom pogledu nije bilo veli€ine, nije bilo “pobjede nad demonima”.
Samo spoznaja:

jos si ovdje.

jos mozes izgovoriti svoje ime.

jos znas kako zvuci.

jo§ imas za koga da ga kaze§ — sebi.

Na stolu je otvorio biljeznicu koju nije dotaknuo mjesecima.

Na prvu stranicu, gdje su neko¢ bila brisana priznanja, nedovrSene recenice i sramotne recenice
poput ,,nista mi ne ide®, ,,ne mogu vise®, ,,nije vrijedno*, sada je napisao nesto novo. Ne u panici.
Ne kao obranu. Ne kao izjavu svijetu.

Nego kao zakletvu prema sebi.

Ne odustajem od sebe.

Ne jer sam sretan.

Ne jer vjerujem.

Nego zato $to sam ve¢ bio onkraj — i odlucio sam da ¢u, usprkos svemu, biti kraj koji
prezivi.

I kad je zatvorio biljeznicu, znao je:

nije kraj.

nije ni pocetak.

Ali to je stranica koju neée viSe trgati.

I ako padne opet — zna na koju ¢e se vratiti.

Zato $to se ne odustaje od onoga Sto je prokrvljeno vlastitim prezivljavanjem.

Zato §to nije ostalo niSta drugo.
I to je dovoljno.
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""Ne odustajem od sebe."

Nije himna.
Nije parola.

To je reCenica koju izgovara$ u praznoj sobi — i ona se ne vraca kao eho.

Ona se vracéa kao Ti.

Svijet te zove da odustanes.
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Ne s megafonom. Ne s upozorenjem. Ne s eksplozijom.
Zove te u tiSini. U sitnicama. U kolektivnom, podmuklom, svakodnevnom govoru:

— ,,Pusti to.“

—,,Nema smisla.*

—,,Nemas kome.

— ,,Jonako niSta ne mijenjas.

Zove te pogledima ljudi koji te ne vide.

Zove te kroz trenutke kad posaljes poruku i pogledas na sat, a znas da odgovor nece doci.
Zove te kad sjednes za stol 1 ne znas jesi li doruc¢kovao ili vecerao.

Zove te kad pogledas vlastito lice i pomislis: ""Nema viSe svrhe obnavljati ovo $to se ionako
raspalo."

Svijet te zove da odustanes.

Jer odustajanje je tise.

Jer kad prestane§ govoriti — viSe nikome nisi teret.

Jer kad prestane$ pokusavati — sve ide glatko, bez trenja.
Bez pogleda.

Bez pitanja.

Bez ocekivanja.

Odustati znaci ne riskirati viSe nista.
I zato to postaje najprimamljiviji izbor.

Ali onda — diSes.

Jedan dah.
I onda drugi.

Ne znas$ kako.
Ne znas$ zasto.
Ali... jos si ovdje.

Nema pljeska.

Nema priznanja.

Ali... imas$ disanje.

I disanje je jezik postojanja.

I zato, u inat svemu — u inat umoru, tisini, proslosti, razo¢aranjima, ponavljanjima, nestancima i
jutrima koja nisu donosila niSta — govoris:
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“Ne odustajem od sebe.”

Ne jer si jak.

Jer vise i ne znas$ Sto znaci "biti jak".
Ne jer si siguran u sutra.

Jer sutra je viSe hipoteza nego obecanje.

Ne jer zna$ kuda ides.

Ve¢ zato §to si ve¢ prosao kroz ono gdje se ne ide.

Ve¢ zato §to si bio na dnu — ne onom filmskom, nego onom stvarnom, gdje se ljudi ne tuku za
Zivot, nego se mirno gase.

Ve¢ zato §to si vidio vlastitu prazninu i zna$ koliko je hladna.

Ijos si tu.

Kad si izgubio sve — drustvo, smisao, uzbudenje, emociju, vjeru — kad si skinuo sve etikete
koje si mislio da te definiraju, kad si ostao bez sje¢anja koje boli 1 bez buduénosti koja te gura
naprijed — nasao si sebe.

Ne spektakularnog.

Ne obnovljenog.

Ne herojskog.

Samo — golog, uspravnog, bez objasnjenja.

I shvatio si: to je dovoljno.

Jer Zivot ne trazi da mu se dokazes.

Zivot trazi da ostanes.

Da dises.

Da se jos pogledas u ogledalo i, ¢ak i kad ne vidi$ ono Sto bi zelio, kazes:

"Ti si sve §to imas.
I ja te viSe nec¢u napustati."

I tako se ne spasavas.
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Ne pretvaras se.
Ne postajes novo bice.
Ne pokreées startup, ne ides na put oko svijeta, ne objavljujes svoju srecu.

Samo ostanes.
I ne odustanes.

Od onog $to jesi.

Od onog $to jos mozes biti.

Od onog §to si bio — i $to te naucilo da ipak,

u svemu tom beznadu, imas srce koje jo$ kuca.

— . . v v v . o, 7 .
= Zato ovaj zakljucak ne zavrsava recenicom ,, Bit ¢e bolje.

Jer mozda nece.
Al ti éeS§ biti tu.

— v . v . . .
= Ne zavrsava ni recenicom ,,Ovo je kraj.

Jer nije.
Jer disanje nije kraj.

- v . v . . . oV e v . v .
— Zavrsava samOJednom recenicom, isklesanom iz lisine, spasenom 1z rusevina:

NE ODUSTAJEM OD SEBE.
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ZAVRSNI OBRT - OGLEDALO KOJE PAMTI

Nitko ti to nije rekao.

Nitko ti nije sjedio nasuprot, pogledao te ravno u o¢i i tiho, njezno, ali ozbiljno izgovorio ono §to

e e

Ne umire kad ti ponovo pocnes spavati bez da se budis u tri ujutro s osje¢ajem da nesto — ili
netko — sjedi u kutu tvoje sobe.

Ne umire kad napiSe$ zadnje poglavlje.

Ne kad ispricas svoju pricu.

Ne kad oprostis.

Ne kad naudis disati.

Ne cak ni kad se nasmije$ prvi put i mislis: ,,Eto, gotov je rat u meni.*

Ne, ona ne nestaje.
Ne zato Sto ne zna — nego zato Sto ne mora.
Ne zato Sto je prejaka — nego zato $to je strpljiva.

Jer, vidiS, ona ne tréi.

Ne juri na tebe s vatrom i rogovima.

Ne dolazi u olujama ni no¢nim morama.

Ona ne treba paniku, niti krv, niti posljednji krik.
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Ona samo sjedi.
I ¢eka.

Ne da te srusi, jer ti si ve¢ srusen bio.

Ne da te razbije, jer zna da si se ve¢ lomio — i sastavio natrag kako si znao, kako si mogao, kako

su te naucili.
Ne da te uzme — jer te je ve¢ jednom imala.
1 zna kakav si iznutra.

Ona ne dolazi da ti otme zivot.
Ona dolazi — da te navikne.

Da se naucis na nju.

Da te omeksa.

Da je prestane$ primjecivati.

Da joj dopusti§ da bude prisutna, bez straha, bez pitanja, bez rijeci.
Da joj napravi§ mjesto — i zaboravi$ da si ga dao.

I tako krene.
Ne kao udar.

Nego kao zaborav.

Zaboravis kako je bilo boriti se.

Zaboravi$ da si nekad bio na koljenima, da si pisao recenice koje su ti Cuvale zZivot.
Zaboravi$ onu biljeznicu.

Ona ostane na polici, medu knjigama koje vise ne Citas.

Sakrijes je izmedu starih racuna i kataloga.

I's njom — sakrije$ sve ono $to te jednom spasilo.

Zaboravi$ da si plakao nasred kuhinje dok si ¢ekao da voda prokuha.
Zaboravis kako je bilo disati prvi put bez tezine u prsima.
Zaboravi$ trenutak kad si rekao sebi:

“Jo§ sam tu. I to mi je dovoljno.”

Jer dode vrijeme kad prestanes brojati pobjede.
Kad vise ne vodis biljeske o napretku.
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Kad ti “dobro sam” viSe nije ni $tit, ni laz, ni nada —
nego jednostavno navika.

A navika je najtiSi na¢in umiranja.

I onda dode dan.

Ne veliki dan.
Ne dramatican.
Ne datum koji ¢es$ zapisati u telefon.

Dode dan koji ne zasluzuje ni vlastiti red u kalendaru.
Obican dan.

Dan kad peres zube, ali se ne sjecas je li ti to prvi ili tre¢i put danas.

Dan kad si zakasnio na tramvaj jer si stajao ispred vrata i zaboravio gdje si krenuo.

Dan kad ti zvuk mobitela ne izazove ni uzbudenje ni tjeskobu — jer zna$ da nista Sto dolazi
izvana viSe nije tvoje.

Dan kad zaboravis razloge, ali jo§ obavljas rutine.
Dan koji ne boli.

Dan koji ne lijeci.

Dan koji samo prolazi.

I u tom danu — slucajno, bez ceremonije —
pogledas u ogledalo.

Ne trazeci potvrdu.
Ne trazeci znak.

Samo... pogledas.

I ne vidiS niSta strasno.
Ne vidi$ ni tamu.

Ni hladnocu.

Ni o¢i koje nisu tvoje.

Vidis lice.
Poznato lice.
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Vidi$ ono §to bi trebao biti ti.

Ali... vidiS§ pitanje.

Ne pitanje u rijecima.
Ne sumnju iznutra.
Nego neuskladenost.

Nesto kasni.

Mikroskopski pomak.

Napnes obrve, ali ¢elo u zrcalu kao da treba jos trenutak da se uhvati za tobom.

Pomaknes rame, ali tvoje tijelo u refleksiji djeluje... tromije.
Gledas u o¢i, ali — pogled ne vraca pitanje.

Ne provjerava.

Ne ispituje.

Gledas u o¢i koje su tvoje — ali ne pamte viSe $to su vidjele.

I onda to shvatis.

Ne uz eksploziju.
Ne uz krik.
Nego uz tiho, ali jezivo jasnocu:

Tvoje lice u zrcalu nije tvoje.

Ne zato §to je promijenjeno.
Ne zato §to je strano.

Nego zato Sto ne osjeca.
Nema refleks.

Nema nijansu.

Nema unutarnji svijet.
Nema tebe.

I onda znas.
Znas bez da ti itko kaze.
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Bez da moras potvrdu.
Bez da izgovoris.

On nije otiSao.

Nije izgorio kad si ti prezivio.
Nije se povukao kad si prvi put rekao “Ne odustajem.”

Nije nestao kad si shvatio da ne mora$ umrijeti da bi prestalo boljeti.

On je samo Sutio.
Tiho.
Strpljivo.

I uéio.

Ucio tvoj hod.
Tvoj smijeh.
Tvoje recenice.

U¢io kako da budes$ ti — kad ti prestanes gledati.

Jer ono $to on ¢eka — nije tvoja slabost.
Nego tvoje opuStanje.

Trenutak kad kazes:
“Napokon sam dobro.”
“ViSe ne moram razmisljati.”
“Ne treba mi ogledalo.”

Jer tada zna:
ima mjesto.

Tamo gdje viSe nista ne provjeravas.
Tamo gdje niSta ne ispitujes.

Tamo gdje si ti postao automatika vlastitog preZivljavanja.

I tada — on Zivi.

U tvojoj Sutnji.
U tvom “niSta posebno”.
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U tvojoj ruci koja se krece, ali ne zna kamo.
U tvom glasu koji odgovara, ali ne zna kome.

**Zato, ovo nije kraj.
Ovo je podsjetnik.
Da ogledalo pamti.**

Pamti tvoje borbe, ¢ak i kad ti zaboravis.

Pamti tvoju ti§inu — onu stvarnu, onu gustu, onu kad nisi znao kako se zoves.

Pamti kako si izgledao kad si mislio da viSe nikad neces biti bolje.
Pamti kako si se vratio.
I pamti... kako si opet poCeo zaboravljati.

Zato — svaki pogled u zrcalo
nije rutina.

Nije kozmetika.

Nije jutarnji refleks.

To je susret.
To je verzija sebe koja pita samo jedno:

Jesam li jos ja?

I ako jednom nisi bio...
moZda ve¢ opet nisi.

Samo to — joS ne znas.

U danima kad ti se ne da. U
svakom “‘sutra ¢u”.

I kad zaboravis tko si... on
se sjeti.
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“He didn't leave.
He just disguised htmself as you."
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L EPILOG - POGLED KOJI NE ZABORAVLJA

(jer sve drugo mozes zaboraviti — osim trenutka kad si ponovno sreo sebe)

Jednog dana, mozda u tramvaju koji se vuce po kiSnom asfaltu, izmedu stanica koje ti viSe nista
ne znace jer vise nista ne iScekujes,

ili na semaforu u automobilu koji nije tvoj, koji si posudio samo da zavrsis jo$ jedan dan koji nije
tvoj,

ili dok sjedi$ na rubu kreveta s ¢arapama u ruci koje ne znas jesi li obuo ili skinuo —

neces ni znati zaSto — ali osjetit ¢e$ da nesto teZi nije nestalo.

Ne novo, ne strano.
Ne nesto Sto se treba bojati.
Nego nesto Sto pamti.

Ne pamti sve datume.

Ne pamti sve rijeci koje si rekao drugima da te puste na miru.
Ne pamti ¢ak ni tvoje padove.

Ali pamti trenutak kad si bio najbliZe zaboravu sebe.

Taj pogled.

Onaj koji nije bio tvoj.
Onaj koji si ugledao dok si bio slomljen, ali si se ipak usudio stati pred ogledalo i re¢i:
»OVo je jos uvijek ja. I ostat ¢u.*

I mozda si kasnije, s godinama, tu recenicu prerusio u druge.
U poslovne planove.

U treninge.

U putovanja.

U profile.

U rutine koje su izgledale kao rast, ali su bile — zaklon.

Jer nisi vise zelio govoriti iz tog mjesta.
Iz onog jezgra gdje ne postoje rijeci, samo pogled — i disanje koje viSe nije tude.

Ali to mjesto... nije zaboravilo tebe.
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Ovaj tekst, ova knjiga, ova ispovijest ili iluzija, nije pisana da te spasi.

Ne postoji spas koji dolazi izvana.

Ne postoji tocka na kraju reCenice koja zatvara tamu kao poglavlje.

Postoji samo ti — i $to napravis sa sobom kad ponovno naidesS na tiSinu.

Jer ona ¢e do¢i.

U razli¢itim oblicima.

U godinama koje si mislio da ¢e§ zaboraviti.

U prijateljima koji ti ne¢e odgovoriti.

U ljudima koje ¢es zavoljeti to¢no onoliko koliko znas da ¢es ih izgubiti.
U danima koji ¢e se zalijepiti jedan na drugi bez razlike.

U vecerima kad ti tijelo zaspi, ali glava ostane budna —

ne jer razmisljas, nego jer joS uvijek neSto ¢ekas.

I onda, bez najave, pogledat ¢es se ponovno.

U izlogu.

U crnom ekranu.

U stvarnom ogledalu.

U necijim o¢ima koje ¢e te previse dugo gledati.

I osjetit ¢es da nisi sam — ali ne zato §to je netko s tobom,
nego zato $to je netko u tebi.

Ne netko koga trebas izbaciti.

Nego netko koga moras ponovno pitati:
“Jesmo li joS isti?”

Jer najopasniji kraj nije smrt.
Nije ni raspad.

Nije ni pad u pakao.

Niti slom koji prezivis.

Najopasniji kraj je onaj tihi kraj,

kada prestanes gledati.

Prestanes pitati.

Prestane$ sumnjati.

Kada prestanes$ prepoznavati razliku izmedu toga da jesi — 1 toga da se samo kreces.

To je kraj u kojem nisi vise tu,
ali jo$ uvijek odgovaras kad te netko zove imenom.



Ovaj epilog ne zeli ti reéi $to trebas napraviti.

Ne nudi zakljucak.
Ne nosi rjesenje.
Ne polaze nadu na tvoja leda.

Ovaj epilog samo te gleda.

Gleda te dok ga citas.

Dok ti o¢i predu zadnju recenicu.
Dok zaklopis korice.

Dok pomisli§ da si procitao kraj.

Aon...
ne trepce.

Samo ¢éeka.
I pita.

“Jesam li jo§ ja?”
I ako osjetis da jesi — onda ostani.
Ako osjeti§ da nisi — nemoj bjezati.

Jer ono §to si jednom izgubio,
moze$ jednom i ponovno pronaci.
Ali samo ako se pogledas.

Bez straha.

Bez plana.

Bez maske.

Bez rijeci.

W 0va knjiga je mozda zavrsila.
Ali tvoje ogledalo — jos gleda.

1 tvoje disanje — jos odgovara.
1 tvoje pitanje — jos vrijedi.

**Zato, kad jednom stane$ pred sebe,
1 sve u tebi zasuti,
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znaj:
to nisi sam.

Tositi—
koji se viSe ne zaboravlja.**
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U QRKOD

*8 Za sve buduce projekte, nastavke, radionice i psiholoske alate:
www.psymedicalconsulting.net
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W Zavrsava knjiga. Ali TT — ne.

Mozda si stigao do zadnje stranice.

Mozda si presao sve recenice, mozda si zatvorio korice, mozda si mislio da ¢e ovdje stati tezina, i

rijeci, 1 ono §to je gorjelo, i ono §to je ostalo bez glasa.
Ali ne.

Jer knjiga mozZe zavrsiti — ali ti joS diSes.

I dokle god dises, dokle god ti srce zna ritam, pa makar i preskakivao, pa makar i ponekad tuklo

presporo ili prebrzo —
tvoje poglavlje se jos piSe.

Jos imas prostor.

Jo§ imas tisinu.

Jo§ imas$ olovku u prsima — i svaka misao koja nije izre€ena, jo$ uvijek ¢eka da je pretvoris u
nesto Sto ne boli toliko kad se procita.

Svaki dan je nova stranica.
Ne lijepa. Ne ¢ista. Ne uvijek spremna da ju ispiSe$ s nadom.
Ali svaka stranica moZe nositi to jedno: jo$ sam ovdje.

I to je najvaznije.

Jer svaka tama... nije kraj.

Nije kazna.

Nije tvoj identitet.

Tama je stranica koja ¢eka svjetlo.

Ne neko bozansko.
Ne herojsko.
Ne veliko.

Samo — tvoje.

Tvoje svjetlo ne mora biti pjesma.
Moze biti pogled.

Moze biti odluka da se pojavis.
Moze biti to $to nisi otisao.
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Sto si stao pred ogledalo kad je bilo najgore i rekao:
“Ovo sam jo$ uvijek ja. I dokle god sam ovdje — nije gotovo.”

W Zao, znaj ovo: knjiga zavrsava. Ali ti ne.
Zadnja stranica nije kraj.

To nije tocka.

To nije zatvaranje.

To je samo... najtisi prijelaz.

To je trenutak u kojem vise nema pripovjedaca.
Nema naratora.

Nema lika.

Ostajes ti.

S onim S§to si uzeo.

S onim S§to si zaboravio.
S onim §to si osjetio — ali jo§ ne zna$§ izgovoriti.

“ T ako iSta mogu jos re¢i, neka bude ovo:
Hyvala ti.

Ne zato sto si ¢itao.

Ne zato sto si dosao do kraja.

Nego zato §to si me pustio u svoju tisinu.

Hvala ti §to si mi dozvolio da hodam s tobom kad nisi znao kamo ides.
Hvala ti §to si, kroz svaku recenicu, u¢inio da tama ne bude samo tamna — nego prica.

Jer tek kad netko prezivi, tama prestane biti kraj — 1 postane svjedocanstvo.

I zato najvise od svega...
4 Hvala ti Sto nisi odustao od sebe.

Cak ni onda kad ti nitko nije rekao da ti se zahvaljujes na tome.
Cak ni onda kad nisi znao vrijedi li.
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W Jer znas sto? Ti Jjesi knjiga.
Ona koja se ne moze baciti.
Koja se ne moze zaboraviti.
Koja nije zavrsila.

Jer joS piSes.
I to je dovoljno.
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