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UREDNICKA NAPOMENA

Njematka izdanja:
Iglg.Imago, sv. 5 (5-6),297-324'
1922. S. K. S. -f/', sv. 5' 229-73'
L924. G. S., sv. 10, 369-408'
1924. Dichtung und Kunst,99-l3B'
1947. G. W., sv 12, 229-68' Ovaj rad, objavljen jeseni 1919, Freud je spomenuo Ferencziju

u pismu od 12. svibnja iste godine u kojemu kai.e da je izladice

iskopao jedan stari rad i da ga iznova pi5e. Ne zna se kada je

izvorno bio napisan i koliko je na njemu bilo izmjena, ali na-

pomena na str. 34 ff., u kojoj se citira Totem i tabu, pokazuje

da ga je ta tema zaokupljala joi 1913. godine. Odlomci koji se

bave "prisilom ponavljanja" (str. 32 ff.) nesumnjivo spadaju u

te revidirane dijelove te sadrZe koncept velikih dijelova njegove

rasprave Onkraj naiela ugode (1920), koju Freud spominje kao

vei "pripremljenu" (str. 33 ff).

Ovaj bismo rad s punim pravom mogli ubrojiti medu Freu-

dove spise o likovnoj umjetnosti i knjiZevnosti - sAm autor uvr-

stio ga je u svoju malu zbirku Poezija i umjetnost - te bismo ga,

dakako, trebali ditati u kontekstu s njegovim drugim radovima

o knjiievnosti, kojima daje (osobito u pogledu E. T. A. Hoff-

manna) vai.an doprinos. Istodobno, ovaj se rad bavi i pojmom

jeze, onoga stravidnoga, kao psihidkog fenomena stvarnoga Zi-

vota, a Freudova istraZivanja definicije te rijedi, kao i porijekla

i pojavljivanja simog tog fenomena, odvode u podrudje onkraj

kr-riiZevnosti.



I

Psihoanalitidar tek rijetko osjeti poriv za estetidkim istraZiva-

nj ima, iak ni  onda kada se estet ika ne ogranidava na nauk o

lijepome, vei se opisuje kao nauk o kvalitetama naSega osjeianja

- on radi na drugim slojevima dusevnoga zivota i gotovo da se

ne bavi inhibiranim, prigusenim pobudama osjeiaja ovisnima o

tolikim popratnim konstelacijama, koje su najdesie grada este-

tike. Tu i tamo se ipak zna dogoditi da se mora zainteresirati za

neko odredeno podrudje estetike, i tada je to obiino ono koje se

nalazi postrani i koje zapostavlja estetiika struina Iiteratura.

Tako je na stvari i s onime "jezovitim"t 1"das Unheimliche")'

Nedvojbeno, ono pripada onome strasnome, onome sto izaziva

strah, grozui uzas, kao sto je jednako tako sigurno da se ta rijed

ne koristi u smislu koji se uvijek moze strogo odrediti, tako da se

najdeSie podudara s onime sto opienit o izaziva strah kao takav.

Ipak, smijemo odekivati da moZda postoji jedna posebna jezgta

koja opravdava primjenu posebne pojmovne distinkcije. zelieli

t Njemadka ri jet unheimlich odnosno Das tJnheimliche, kako glasi

l-ruriou njemadkoga izvornika, spada u najtei.e prevodljive ili u "najne-

prevodljivije" rijedi njemaikoga jezika uoPce, o iijoj slozenosti svje-

iodi prvi dio ove nevelike studije. Ta rijei oznadava sve ono mradno,

sablaino, nelagodno,'demonsko, tajnovito, zatajeno, zaiudno, strano'

prikriveno, podozrivo, sumnjivo, grozomorno, straviino' jezivo' od-

.rorrro ona 1e znadenjska suprotnost i istodobno neka vrsta heimlich,

onoga bliskog, prisnog, poznatoga i domaieg, kuinoga od kojega se

otudila. t lnheimlichje ponajprije ono od iega nam se krv ledi u Zi-

lama i prozimaju nas srsi, poradi iega smo odluiili prevesti je kao jeza,

strava. To je ujedno irazlog za3to je hrvatSkom izdanju ovoga' u nas

dosad nepoznatog, Freudova djela pridan tehnitki naslov "Pojam jeze

u knjiZevnosti i psihologiji" (op. prev.)'

S i g m u n d \ _  P o j a m  j e z e  u  k n j i Z e v n o s t i  i p s i h o l o g i j i  ( 1 9 1 9 )  9  )

bismo znati 5to je ta zajednitka jezgra koja dopu5ta da se unutar

onoga ito izaziva strah razlikuje ono "jezovitol

O tome gotovo da ne nalazimo ni5ta u iscrpnim estetidkim

prikazima, koji se opienito radije bave lijepim, velidanstvenim,

privladnim, dakle pozitivnim vrstama osjeiaja, njihovim uvje-

tima i predmetima koji ih izazivaju,negoli onima proturjednima,

odbojnima i mudnima. Od rnedicinsko-psihologijske literature

poznata mi je tek jedna, sadrZajno bogata ali ne i iscrpna ra-

sprava E. |entscha2. Dodu5e, moram priznati da iz razloga koje
je lako naslutiti i koji se nalaze u ovom vremenu3 nije temeljito

istraZena literatura uz ovaj mali prilog, osobito ona na stranim
jezicima, zbog tega se ditatelju i nadaje, ne trai.e(i pritom pravo

na bilo kakav prioritet.

Kao poteikoiu pri proudavanju onoga jezovitoga |entsch s

punim pravom nagla5ava da je osjetljivost za tu osjeiajnu kva-

litetu u razliditih ljudi vrlo razlidita. Stovi$e, i autor ovog novog

pothvata mora se poZaliti na osobitu tupost u tom pogledu, a

gdje bi velika suptilnost bila primjerenija. Vei dugo nije doZivio

ni upoznao iSta Sto bi u njemu pobudilo dojam jeze,pa se mora

uZivjeti u taj osjeiaj, u sebi probuditi tu mogucnost. Medutim,

pote5koie te wste dominiraju i na mnogim drugim podrudjima

estetike, no ne moramo zbogtoga odustati od odekivanj a da ce

se moii istaknuti sludajevi kojima ie veiina bez pogovora pri-

znati taj upitan karakter.

MoZemo krenuti dvojakim putem: provjeriti koje je znatenje

povijesni razvoj jeztka zablljeLio u rijedi "unheimlichl ili saZeti

Sto to u osobama i stvarima, osietilnim doimovima, doZivlia-

2 Zur Psychologie des l.lnheimlichen (1906).
3 Aluzija na netom okontani Prvi svjetski rat.



S i g m u n d

l,

j ima i situacijama budi osjeiaj onoga jezovitoga' i iz onoga Sto

jezajedni ikosvimsludajevimaotkr i t in jegovskrivenikarakter.

Odmah iu odati da oba puta vode do istoga rezultata' naime

da je jezovito vrsta onoga zastra5ujuiega koja potjede iz onoga

dugo poznatoga i odavna bliskoga' Iz teksta koji slijedi postat ie

razvidno na koji je to nadin moguie' u kojim uvjetima ono blisko

moZe postati jezovito, stra5no' ]o5 Zelim napomenuti da je ovo

istrazivanje u stvarnosti krenulo od zbirke pojedinainih sluda-

jeva i da je tek poslije iznaSlo potvrdu u iskazu jeziine uporabe'

U ovome prikazu krenut iu' medutim' obratnim putem'

Njemadka r i je i  "unheiml ich'  oi i to je suprotna r i jedima

prisno (heiml ich),domaie (heimisch) '  bl isko (vertraut) '  pa se

, ,u - . i . zak l ju iakda jene5tozas t raSu judebaSzatoEton i jepo-

Z n a t o i b l i s k o . D a k a k o d a s v e o n o S t o j e n o v o i s t o n i j e b l i s k o

nije ujedno i zastra5ujuce, premda taj odnos nije ireverzibilan'

MoZemo tek reii da ono novo lako moze postati zastrasujuiim

i jezovitim: neSto od novoga je zastraiuju6e' ali nipo5to sve -

novomeionomeSton i jeb l i skomoraSepr idodat ineStoStoga

dini jezivim.

Jentsch je u potpunosti ostao pri odnosu jezovitoga Prema

onome novom i ne-bliskome' Bitan uvletzapojavu osje&ia jeze

razvidanjeuintelektualnojnesigurnost i 'Jezovitobi 'ponjemu'

zapravo uvijek bilo ono ne5to u demu se takoredi ne snalazimo'

Sto se dovjek bolje orijentira u okolini' to 6e mu biti teLe da o

stvarima ili zgodama iz svoje okoline stekne dojam strave'

Lakoiemomoiiprosudit idatakarakter izacl jani jedovol jno

iscrpna, pa iemo stoga poku5ati nadidi jednadZbu: jezovitlza'

dudan=rre-bl izak.Najpr i je iemoseokrenut idrugimjezicima.

No rjednici koje pretraZujemo ne kazuju nam ni5ta nova' moZda

!  P o j a m  j e z e  u  k n j i i e v n o s t i  i  p s i h o l o g i j i  ( 1 9 1 9 )  I i  )

samo zbog toga 5to nama samima taj jezik nije materinji. StoviSe,

stjedemo dojam da mnogim jezicima manjka rijet zatu osobitu

nij ansu zastra5ujuiegaa.

LATINSKI (prema K. E. Georgesu, K/. Deutschlatein.Wijrter-

b u ch, I 89 B): p o dozrivo/ sumnj ivo/ dvoj b eno I unh eiml i chl mj e sto
- Iocus suspectus; u gluho lunheimlichl doba noii - in tempesta

nocte.

GRCKI (Rdstovi i Schenklovi rjednici): [evo(- dakle stran,

druktiji na stran nadin, dudnovat.

ENGLESKI (iz rjednika Lucasa, Bellowsa, Fliigela, Muret-

Sandersa): uncomfortable, uneasy, gloomy, dismal, uncanny,

ghastly, o kuii: haunted, o dovjeku: a repulsivefellow.

FRANCUSKI ( Sachs- Villatte ) : in qui dtant, sini str e, lugub re,

mal d son aise.

SpeNJOfSKI (Tollhausen 1889): sospechoso, de mal agu\ro,

lugubre, siniestro.

eini se da se talijanski i portugalski zadovoljavaju rijedima

koje bismo oznaiili kao opise. U arapskome i hebrejskom jezo-

vit/sablastan podudara se s demonski, stravidan.

Vratimo se stoga njemadkom jeziku.

U Rjeiniku njemaikog jezika (Wdrterbuch der Deutschen

Sprache) Daniela Sandersa iz 1860. godine uz rijet. heimlich na-

laze se sljedeii navodi, koje ovdje Zelim prepisati bez kraienja i

u njima naglasiti i jedno i drugo mjesto (sv. l, str.729)5:

Heimlich, a. (-keit, -en): l. takoder i kao heimelich, heime-

lig, domaii, ne stran, blizak, pitom, prisan i povjerljiv etc. (a)

a Zaizvatkekoji slijede dugujem zahvalu gospodinu
s U s!edecem ulomku ispravljene su neke nebitne
koje su ostale otisnute u dosada5njim njemadkim
Freudova rada.

dr. Th. Reiku.

tiskarske greike,
izdanjima ovoga



S i g m u n d  F r e u d P o j a m  j e z e  u  k n j i i e v n o s t i  i  p s i h o l o g i j i  ( 1 9 1 9 )

(zastarjelo) onaj koji priPada kuii, obitelji i l i, promatran kao

takav, usp. lat. familiaris, blizak domaii, ukudani; Povjerenik

lder heiml iche Rath / '  Post 41,45;2 Sam 23,23'  I  Kor 12,25: '

Mudr 8, 4., gdje je sada uobidajeno: tajni savjetnik lGeheimer (v'

d l.) Rathl- (b) o Zivotinjama: pitom, onaj koji se s povjerenjem

pridruZuje dovjeku. Suprotnost divlji, npr.: Zivotinje koje nisu

ni divlje ni domaie, etc. Eppendorf. 88; Divlje Zivotinje"' onako

kako se pripitomljavajuir.ngaiaju uz ljude. 92. Ako se te zvjeraice

od mladostiuzgajaiu,uz ljude, postaju sasvim pitome, prijateljske

etc., Stumpf 608 a etc. - Isto: (]anje) je tako pitomo i jede mi iz

ruke. Hotty; Roda uvijek ostaje li jepa, pitoma (v' c) ptica' Link,

Schl. 146. v. kuini l. etc. - (c) mio, prisan; milina tihog zado-

voljstva etc., udobna spokoja i sigurne zaStite, kakvu pobuduje

ogradena, udobna ku6a (usp. Geheuer): Je li ti joi ugodno u ze-

mlji gdje stranci krie Sume tvoje? Alexis H. l' 1, 289; Nije joj bilo

odviSe prisno lh.l kod njega. Brentano Wehm' 92|' na skrovitom

/h./ visokom sjenovitom puteljku..., uz Sumski potok Sto tede,

zubori i zapljuskuje. Forster B. 1,4I7. Razoriti smiraj domovine

/Heimlichkeit der Heimath/. Gervinus Lit. 5,375. Takvo prisno

i skrovito /ft./ mjestaSce nisam pronaSao lako' G[oethe], 14, 14;

Zami5ljali smo ga tako udobnim, tako umilnim, ugodnim i pri-

snim lh.l 15, 9; U tihome miru kuie lHeimlichkei f/, okruZen tije-

snim ogradama. Haller; BriZna domaiica koja i od najnuZnijega

umije stvoriti ugodnost doma (ozraiie doma). Hartmann Unst'

1, 188; Utoliko mu se sada bliskijim lh.l udinio dovjek koji mu je

joS donedavno bio stran. Kerner 540; Protestantski posjednici ne

osjeiaju se... spokojn o lh.l medusvojim katolidkim podanicima'

Kohl. Irl. I,172; Kada se sve stiSa i umiri I iztvoje ielije zaduje

se tek vedernja t iSina. Tiedge 2,39; Tiho i  umilno i  skrovi to,

mjesto za podinakkakvo su samo mogli poZeljeti ' WIieland], 11,

144; Pritom mu uopie nije bilo ugodno 27.170, etc. _ Takoder:
Mjesto bija$e toliko mirno, toliko samotno, toliko sjenovito-
skrovito; Scherr Pilg. l, 170; Valovi plime Sto otjedu i dotjeiu,
sanjarski i umirujuii poput uspavanke. Korner, Sch. 3, 320 etc.
- usp.poglavito negacija /un-h.l- u svapskih i ivicarskih pisaca
udestao je troslozni oblik Kako li su samo spokojne /heimelichl
opet postale Ivine veteri, kada je opet mogao lezati kod kuie.
Auerbach, D.1,249; U toj sam kuii bio tako spokoj an lheimelig/.
4. 307; Topla izba, smiraj /heimelige/ poslijepodneva. Gotthelf,
Sch. I27, 148; Istinska je blagod at ldas Heimeligl kada dovjek
osjeti u srcu kako je on sam malen, a kako je velik Gospodin.
r47; Malo-pomalo, jedno drugome postajari su istinski prisni i
bliski. U. L,297;dobro znanaprisnost. 3g0,2,86; nigdje mi neie
biti bliskije lheimelicherl negoli ovdje. 327; pestalozzi 4,240;
ono Sto dorazi izdaleka... obidno s ljudima nije sasvim prisno
lheimeligl (zavitajno, dobrosusjedski). 325; Koliba u kojoj je I
inate tako spokojno, s takovom r?do5iu / ... sjedio u krugu svo_
jih. Reithard 20; uto strazarev rogzazvonis tornja tako umilno
/ tu njegov glas stade dozivati tako gostoljubivo. 49; Tu se spava
tako blagotvorno i toplo / tako dudesno spokojno. 23, etc._ Ovaj
nadin zasluLuje da postane opienitim, eda bi tu valjanu rijei
saiuvao od zastarijevanja zbog destog brkanja s 2. (nadinom).
Usp. 'Svi 

su krpelji sablasnil prikriveni; 2) .prikriveni? 
... Sto vi

podrazumijevate pod skriven, prikriven lh.l? ... - pa, ... dine mi
se poput zatrpana zdenca ili isusene modvare. Ne mozei prijeii
preko njih a da vazda nema$ dojam da bi se tu iznova mogla
pojaviti voda.'Mi to nazivamo prikrivenim, zadudnim lun-h.l;
Vi to nazivate prikrivenim lh.l. sto,e to ito je vama u toj obitelji
skriveno i nepouzdano? etc. Gutzkow R. 2, 616. - (d) (vidi c)
o Spacionirani tekst potjede od referenta.
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S i g m u n d  F r e u d

poglavito Sleski: veseo, vedar, takoder i u pogledu vremena, v'

dodjela plemstva i kritenje vina'

2. skriven, pritajen, zataien,na nadin kada drugima ne dopu-

Stamo da saznaju zato tlizbogtoga,kada to zelimo prikriti; usp.

tajan lgeheinl, osobito niskonjem. Poglavito u starijem jeziku,

npr. u Biblij i, poPut Iob I l, 6; 15; 8; Mudr 2,22; I Kor 2, 7 etc',

takoder pritajenost, skrivenost lH-keitl umjesto tajna lGehei-

mnisl .u Mt 13, 35 etc., nema uvijek todne distinkcije: iiniti neSto

potajno /h./ (nekomu iza leda); iskrasti se lh.l; tajni /ft./sastanci,

dogovori; promatrati nesto s potajnom /h./ zluradoSdu; kriSom

lh.l uzdisati, plakati; potajice lh.l i in\ti, kao da nesto Zelimo

sakriti; tajno lh.lljubovanje, ljubav, grijeh; skrivena lh'l mjesta

(za koja pristojnost nalai.e da ih se krije). I Sam 5, 6; tajna izba

(nuZnik). 2 Kr 10, 27; Wlieland], 5' 256 etc', takoder: skrivena

stolica. Zinkgraf 1,249; baciti u jame, u izmetine lH-keiten/' 3'

75; Rollenhagen Fr.-83 etc. -Izveoje kobile Laomedu iza\eda

lh.l.B[nrger], 161 b etc. -]ednako tako, skriven, podmukao /h'l,

lukav i zao prema okrutnoj gospodi... kao 3to je otvoren' slobo-

dan, suiutan i susretljiv prema prijatelju u nevolji. Burmeister

gB2,I57;Odat iu ti jo5 svoju najskrovitiju svetinju' Chamisso 4,

56; tajno lh./ umljece (daranja, magije). 3,224; Ondje gdje bi mo-

rala prestati javnaventilacija, zapoiinje potajna lh.l malonaclja.

Forster, 8r.2,I35; Sloboda je tiha parola potajnih zavjerenika,

glasan bojni poklit javnih prevratnika. G[oethe], 4,222; sveto,

tajno lh.ldjelovanje. 15; Korijeni su moji / potpunoma skriveni

lh.l , I naduboku tlu / ja se zasnivam .2,109; moja skrivena zloba

lh. Ti)ckel (usp. Heimticke lpodmuklostl,30,344); Ne primi li

to otvoreno i svjesno, pojmit ie potajice lh.l ibez savjesti' 39,

33; Dao je da se akromatski dalekozori postave kri5om lh'l iu

tajnosti. 375; Odsad Zelim da nidega tajnog lH-eslne bude medu

\  P o j a m  j e z e  u  k n j i i e v n o s t i  i  p s i h o l o g i j i  ( 1 9 1 9 )  1 5  , )

nama. Sch[iller], 369 b. - Otkriti, razotkriti, odati nedije tajne

lH-keitenl ;  kuhaju tajne iza moj ih leda. Alexis.H.2,3, 168; U

moje doba predavali smo se tajnovitosti /H-keitl. Hagedorn 3,

92; tajnovitost i spletkarenje ispod ruke. Immermann, M. 3,289;

Nemoine dari tajne (skrivena zlata) I moi.e razrije$iti tek ruka

uvida. Novalis, 1, 69; reci, gdje ih... skriva5, na kojem skrivenu

mjestu preiuiene tajne. Sch[iller], 495 b; Vi, pdele, 5to mijesite

/ dvorac tajni (vosak za petace$e). Tieck, Cymb. 3, 2; Iskusan

u rijetkim tajnama (umijeiima daranja) Schlegel Sh. 6, 102 etc.,

usp. tajna lGeheimnisl L[essing], l0:291ff.

K tome v. I c, takoder poglavito suprotnost: Unheimliches:

ono Sto pobuduje nelagodu, tjeskobu i jezu. Onaj koji mu se ne-

tom udinio dudnim I un-h.l , sablasnim. Chamisso 3, 328; gluhi r

lun-h./, tjeskobni noini sati. 4, 148; Vei mi je dugo u du5i bilo

tjeskobno lun-h./, $tovi5e jezovito. 242;Sada me podinje obuzi-

mati jeza, G[oethe], 6,330;...Osje6a stranu, dudnu lun-h.l jezu.

Heine, Verm. 1, 5l ;  Tud lun-h./  i  ukoden kao kip. Reis,  l ,  10;

Prizivati dudnu, gustu maglu. Immermann M., 3,229; Ti blijedi

mladiii su dudni lun-h.l i kuju ne5to zlo, bogzna Sto. Laube, sv.

1, 119; Stravidnim, zadudnime /un-h./ nazivamo sve Sto treba

ostati tajno, skriveno..., a oiitovalo se. Schelling,2,2,649 etc.
- Zastrti ono boZansko, obaviti ga stanovitom zadudnoEtu /U-

keit/ 658, etc. - Neuobidajeno kao antonim od (2), kao Sto bez

ikakvih dokaza navodi Campe.

Ono Sto je nama u ovom dugom citatu najzanimljivije jest to 5to

rijeica heimlich medu svojim mnogim znadenjskim nijansama

upuiuje i na onu u kojoj se preklapa sa svojom suprotnosti, s

unheimlich - naime kada ono skriveno postaje jezovito, dudno;

usp. Gutzkowljev primjer: "Mi to nazivamo zadudnime, a vi



l i
\  1 6  S i g m u n d  F r e u d  )

skrivenim." Opienito, upozoreni smo na to da spomenuta rUea

heimlich nije jednoznadna, vei da pripada dvama predodibenim

krugovima koji su, unatod tome Sto nisu opredni, ipakpoprilidno

strani jedan drugome - to jest onome bliskom, ugodnom, na-

suprot onom skrivenom, zatajenome. Unheimliclz se u skladu s

citiranime rabi samo kao suprotnost prvome znadenju, ali nije

uobidajena uporaba i kao suprotnost onome drugom. U San-

dersa ne doznajemo niSta o tome moZe li se ipak PretPostaviti
i genetidki odnos izmedu tih dvaju znatenja. Nasuprot tome,

ukazuje nam na jednu Schellingovu opasku koja o sadrZaju

pojma rJnheimlich (odnosi se na zagradu: str. 18) iskazuje ne5to

potpuno novo, ne5to na Sto na5e odekivanje zasigurno nije bilo

pripremljeno. Naime, da je Unheimlich sve ono $to je trebalo

ostati tajna, zatajeno, skriveno, a iziSlo je na vidjelo.

Dio sumnje koja je na taj nadin izazvana poja5njen je na-

vodima u Jacoba i Wilhelma Grimma: Deutsches Wijrterbuch,

Leipzig LB77 . (sv. 4,2. dio,873 ff .):

Heimlich; adj. i adv. vernaculus, occultus; srednjovisokonjem.

heimelich, heimlich.

sft.874: U pone5to druk€ijem smislu: blisko mi je, ugodno,

ne boj im se.. .

13) b) heimlich je i mjesto koje ne pohadaju sablasti...

str. 875: JJ) blizak; prijateljski, pouzdan.

4. iz onoga zaviiajnog, kuinoga, nadalje se razvija pojam

onoga Sto je uskraieno stranom pogledu, 5to je skriveno, tajno,

takoder i u vi5estrukim odnosima...

str. 876: "lijevo na jezeru u Sipraiju skriveno lh.l se protei'e

livadal' Schiller, TeU I, 4.
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...slobodno i neobidno za modernu jeziinu uporabu... &ei-

mlich se tu rabi kao glagol prikrivanja: "skriva me tajno u svom

Satoru. Ps 2, 5. (...skrivena mjesta na dovjekovu trjelu, pudenda...

Ljude koji nisu pomrli, dotukli su direvi. I Sam 5, 12...)

c) sluZbenici koji u drZavnim pitanjima daju vaZne savjete

koji se moraju duvati u tajnosti nazivaju se povjerenicima /do-

slovno: heiml. Riite, povjerljivi, tajni savjetnici/; u dana5njojjezii-

noj uporabi tajje pridjev nadomje5ten rijedju tajan lgeheiml (s.

d.): ...Faraon nazva |osipa tajnim povjerenikom. Post 4I,45;

str. 878: 6. skriven lh.l spoznaji, mistidan, alegorijski: skri-

veno znadenje, mysticus, divinus, occultus, figuratus.
str. 878: lh.l udrugim je sludajevima ne$to nedostupno spo-

znaji, nesvjesno:...

medutim, tada je heimlich i zatvoreno, nepronicivo u odnosu

na proudavanje:...

" Zar ne vidi5? Ne vjeruju nam,

boje se slobodnjakova zagonetnog lh.l lica)'

Wallensteinov tab or, 2. priz. ( scena)

9. znaienje onoga skrivenoga, opasnoga, koje se razotkriva

u prethodnome znadenju, razvija se dalje, tako da heimlich

poprima smisao koji inade ima unheimliclz (oblikovan prema

heimlich,3b, sp. 874): "Katkad mi je kao dovjeku koji noiu luta

i vjeruje u sablasti; svaki mu je kutak mradan i jezovit." Klinger,

Theater,3,29B.

Heimlich je, prema tome, rijed koja razvija svoje znadenje u

skladu s ambivalencijom, tako dugo dok se konadno ne preklopi

sa svojom suprotnoSiu,sunheimlich. Unheimlichje na neki nadin

neka vrsta onoga heimlich. Stavimo taj joS nedovoljno objaSnjen

rezultat u suodnos sa Schellingovom definicijom. Pojedinadno



\  1 8  S i g m u n d F r e u d  )

proudavanje sludaj eva onoga iezovitoga, skrivenog omoguiit ie

nam da razumiiemo ove napomene.

il

Prijedemo li sada na selekciju osoba i stvari, dojmova, procesa

i situacija koje su u stanju osobito snaZno i jasno u nama po-

buditi osjeiaj jeze, tada je sljedeii izazov oiito odabir prvog

prikladnog primjera. E. Jentsch je kao izvrstan sludaj istaknuo
"sumnju u oduhovljenost, obdarenost duSom naizgled Livoga

bi6a i obratno, sumnju u to moZe li kakav beZivotni predmet biti

obdaren duSoml pozivajuii se pritom na dojam koji ostavljaju

vo5tane figure, vjerno izradene lutke i automati. Potom navodi

svu jezovitost epileptidkog napada i manifestacija ludila, buduii

da spomenuto u promatrada izaziva slutnje automatskih - me-

hanitkih - procesa, koji se moZebitno kriju iza uobidajene pre-

dodZbe o oduhovljenosti Zivoga biia. Iako nas autorove ekspli-

kacije nisu u potpunosti uvjerile, pridruZit iemo mu se vlastitim

istraZivanjem, buduii da nam on skreie pozornost na jednoga

pisca kojemu je stvaranje zaiudnih dojmova poilo za rukom kao

gotovo nikome drugom.
"fedan od najsigurnijih umjetnidkih zahvata za izazivanje

blago straviinih dojmova u pripovijetkamal pi5e fentsch, "za-

sniva se na tome da se ditatelja ostavi u neizvjesnosti da li pred

sobom ima osobu u nekom odredenom oblidju il i pak moZda

automat, i to na naiin da se ta nesigurnost ne pojavljuje izravno

u Zari5tu njegove pozornosti eda ga ne bi potakla da odmah

istraZi i razjasni tu stvar, buduii da bi tako, kao 5to je vec re-

deno, lako moglo nestati tog osobitoga duvstvenog dojma. E. T.

P o j a m  j e z e  u  k n j i Z e v n o s t i  i  p s i h o l o g i j i  ( 1 9 1 9 )

A. Hoffmann je u svojim fantastidnim pripovijetkamaviSestruko

uspj eSno potvrdio taj psihologijski manevar."

Ta zasigurno todna primjedba Prvenstveno ima za ctli pri-

povijetku "Pjeiduljak'7, objavljenu u njegovim Noinim priiama

(treii svezak Grisebachova izdanja Hoffmannovih sabranih

djela), odakle je lik lutke Olimpije dospio u prvi din Offenbac-

hove opere Hoffmannove priie.Medutim, moram reii - s nadom

da ie se sa mnom sloZiti veiina onih koji su proditali tu pripo-

vijetku - da motiv lutke Olimpije koja se doima Zivom nipo5to

nije jedini koji bi opravdao neusporedivo jezovito djelovanje te

pripovijetke, iak ni onaj kojemu bi se to djelovanje moglo po-

najprije pripisati. Tom djelovanju ne pomaZe ni to 3to sim pisac

tu epizodu s Olimpijom potiho izokreie na satiru, koriste6i se

njome eda bi izvrgao ruglu mladiievo precjenjivanje ljubavi. U

sredi5tu pripovijetke je zapravo drugi moment, onaj po kojemu

ona i nosi naslor', i koji se na presudnim mjestima stalno iznova

vraia:motiv PjeiSuljka koji djeci vadi odi.

Student Nathaniel, dijim uspomenama iz djetinjstva zapo-

dinje ova fantastidna pripovijetka, unatod svojoj sadaSnjoj sreii

ne moZe se otkrivati usPomenama koje povezuje sa zagonetno

zastraSujuiom smriu voljenoga oca. Majka bi za nekih vederi

djecu rano slala u krevet, opominjuii ih: dodi ie PjeSduljak, da

bi dijete tada uistinu svaki put zadulo teZak korak posjetitelja

koji je te vederi zaokupio njegova oca. No, kada je ispituju o Pje-

$duljku, majka poride njegovo postojanje, osim u izreci, ali zato

dadila zna dati opipljiviju informaciju: "To je jedan zao dovjek

koji dolazi djeci ako ova ne i'ele iti u postelju, i baca im pregrSt

pijeska u odi, tako da im iz glave iskode krvave oti, koje potom

7 t' i e : tull ak,preveo Dubravko Torj anac, SCARAB EUS - naklada, Zagr eb
2009. (op. prev.).
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baca u vre6u i kao hranu odnosi svojoj djedici na Polumjesec,

koja ondje sjede u gnrjezdu, kukastih kljunova poPut sova ko-

jima zoblju odi nevaljale ljudske djeiiceJ'

Premda je mali Nathaniel bio dovoljno star i razuman da od-

baci tako grozomorne dodatke uz lik Pje5duljka, u njemu se ipak

ugnijezdio strah. Odludio je doznati kako Pje5duljak izgleda, i

jedne se veieri, kada su ga opet oiekivali, skrio u odevoj radnoj

sobi. Uto u posjetitelju prepoznaje odvjetnika Coppeliusa, od-

bojnu osobu koje su se djeca bojala kada bi se povremeno znao

pojaviti kao gost na rudku, da bi potom spomenutog Coppeli-

usa identificirao sa straSnim Pjediuljkom. Pisac vei u nastavku

te scene ostavlja dvojbenim je li rijed o Prvom deliriju djedaka

opsjednutog strahom ili pak o izvje5taju koji bi se u svijetu upri-

zorenja te pripovijetke mogao shvatiti kao realan. Otac i gost

petljaju ne5to oko nekog kuhala s rasplamsanom vatrom. Mala

uhoda duje kako Coppelius uzvikuje: "Ovamo s odima, ovamo

s oiima'l no odaje se krikom i hvata ga Coppelius, koji mu u odi

hoie baciti i,eravice iz vatre, eda bi ih potom ubacio u kuhalo.

Otac ga moli da djetetu po$tedi odi. Taj doZivljaj zavr5ava du-

bokom nesvjesticom i dugotrajnom bolebiu. Tko se odluii za

racionalistidko tumadenje Pje5duljka, u toj 6e djedjoj fantazlji

prepoznati utjecaj dadiljine pripovijesti. Umjesto zrnaca plie'

ska, djetetu se u odi trebaju baciti crvene uZarene Zeravice, u

oba sludaja zato da bi mu iscurile odi. Pri jednom kasnijem Pje-

Siuljkovom posjetu, godinu dana poslije, oca je u radnoj sobi

usmrtila eksplozija - odvjetnik Coppelius nestaje iz mjesta, ne

ostavljajuii za sobom ikakva traga.

Student Nathaniel je uvjeren dataj zastraiujuii lik iz djetinj-

stva prepoznaje u putujuiem talijanskom optidaru Giuseppeu

Coppoli, koji mu u sveudiliSnom gradu nudi na prodaju barome-
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tre i koji nakon njegova odbijanja dodaje (odnosi se na zagradu
- str. 16 ff): "Ee, neie barometre, ne6e barometre! - imam i fine

oke - fine oke." Studentov uZas jenjava kada se ispostavlja da su
odi koje su mu ponudene bezazlene naodale; od Coppole kupuje

dZepni dalekozor kojime Spijunira stan profesora Spalanzanija

preko puta, gdje ugleda njegovu lijepu, ali zagonetno Sutljivu i
nepomidnu kier Olimpiju, u koju se ubrzo toliko Zestoko zalju-

bljuje da zaborav\a svoju mudru i ozbiljnu zarudnicu. Olimpija
je, medutim, automat u koji je Spalanzani ugradio mehanizam,

a Coppola - Pjeiduljak - umetnuo odi. Student im se pridruZuje

u trenutku kada se dvojica majstora svadaju oko svoga djela:

optidar je odnio drvenu lutku bez odiju, a mehaniiar, Spalanzani,

Nathanielu s poda baca na grudi krvave Olimpijine odi, za koje

kaLe da ih je Coppola ukrao Nathanielu. Ovoga iznova potresa

napadaj ludila, u delirij kojemu se reminiscencija na oievu smrt

mijeSa sa svjeZim dojmom; "Huj - huj - huj! - Vatreni krug -

Vatreni krug! Okredi se, vatreni kruZe - veselo - veselo! Drvena

lutkice, huj, vrti se, lijepa drvena lutkice - ." Potom se baca na

profesora, navodnog Olimpijina oca, hoteii ga zadaviti.

Nakon 5to se probudio iz duge, te6ke bolesti, dinilo se da se

Nathaniel konadno oporavio. Namjerava oZeniti svoju iznova

pronadenu zarudnicu. |ednoga dana Seiu gradom, gdje na trgu

visok toranj vijeinice baca svoju divovsku sjenu. Djevojka pred-

laZe svom zarudniku da se popnu na toranj, dok njezin brat,
koji je u pratnji para, ostaje dolje. Clarinu pozornost privlaii

dudna pojava 5to se pribliZava ulicom. Istu stvar Nathaniel pro-

matra kroz Coppolin dalekozor koji pronalazi u dZepu, nakon

dega ga iznova spopada ludilo, pa rijedima: "Drvena lutkice, vrti

se'] hoie djevojku survati u dubinu. Dozvan njezinim kricima,

brat je spaiava i s njome hita dolje. Za to vrljeme pomahnitali
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gore trdi uokolo viduii: Vatreni kruZe, vrti se - uzvik dije nam

je porijeklo poznato. Medu ljudima koji'su se dolje okupili izra-

nja odvjetnik Coppelius, koji se opet odjednom pojavio. Valja

pretpostaviti da je pogled na njegovo pribliZavanje u Nathaniela

izazvao ludilo. Okupljena gomila ho6e gore kako bi se doko-

pala pomahnitaloga, ali Coppelius se ceri: "eekajte samo, sAm

ie siii." Nathaniel odjednom zastaje, te se, uotiv5i Coppeliusa,

baca preko ograde s prodornim krikom: "Da! Lepe okice - Lepe

okice'leim1e Nathaniel smrskane glave pao na ploinik, Pje5du-

ljak je i5iezao u gomili.

Ovo kratko prepridavanje te pripovijetke svakako ce biti do-

voljno da nas uvjeri da je osjeiaj onoga mradnoga, jezovitoga

izravno vezan uz Pje5iuljkov lik, dakle uz predodZbu gubitka

oiiju, te da intelektualna nesigurnost u smislu u kojemu to na-

vodi |entsch nema nikakve veze s tim djelovanjem. Sumnja u

Zivotnost, koju smo morali dopustiti kod lutke Olimpije, u tom

izraLajnijem primjeru onoga jezovitoga uopie ne dolazi u obzir.

Istina, pisac u nama ispodetka izaziva neku vrstu nesigurnosti

tako 5to nam, zasigurno ne bez namjere, isprva ne dopu5ta da

odgonetnemo hoie li nas, prema svome nahodenju, uvesti u

realan svijet ili pak u onaj fantastidan. Kao Sto je poznato, on

ima pravo udiniti jedno ili drugo, a kada kao pozornicu svojih

prlkazaodabere npr. svijet u kojemu djeluju duhovi, demoni i sa-

blasti, kao Shakespeare u Hamletu, Macbethu,u drugome smislu

i u Oluji i Snu ljetne nofi, tada mu u tome moramo dati na volju

i taj svijet njegovih pretpostavki, sve dok smo mu predani, treti-

rati kao realnost. Medutim, u tijeku Hoffmannove pripovijetke

nestaje te sumnje te primjeiujemo da pisac hoie da i simi pogle-

damo kroz naodale ili dalekozor demonskoga optidara, Stovi5e,

da je moZda dak i on s6m bacio pogled kroz takav instrument.
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Na kraju pripovijetke dolazi do razja!;njenja da je optidar Cop-
pola uistinu odvjetnik Coppeliuss, dakle i Pje5iuljak.

"Intelektualna nesigurnost" tu vi5e ne dolazi u pitanje: sada
znamo da nam se ne prikazuju fantazijske tvorbe kakva ludaka

iza kojih bismo na5om racionalistidkom nadmoii mogli raza-

znati suhoparno stanje stvari, a da to poja5njenje nije ni .4.tt"-

nje umanjilo dojam jeze. Intelektualna nesigurnost ne pomaZe

nam, prema tome, da razumijemo djelovanje onoga jezovitoga.

Nasuprot tome, psihoanalitidko iskustvo upozorava na uLa-

san djedji strah od povrede ili gubitka oiiju. Taj je strah ostao

mnogim odraslima, i oni se ne boje nijedne druge ozljede ne-

koga organa toliko kao ozljede oka. Tii nismo li navikli kazati

da iemo neito duvati kao zjenicu oka svoga? Proudavanje snova,

fantazija i mitova poudilo nas je da je strahovanje za oti,strah da

iemo oslijepjeti, nerijetko kompenzaclja za strah od kastracije.

eak je i samoosljepljenje mitskoga prijestupnika Edipa tekblaZa

kazna kastracije, koja bi mu prema pravilu taliona jedina bila
primjerena. Racionalistidkim miSljenjem mogli bismo pokuSati

odbaciti izvodenje straha od gubitka vida, odiju, iz straha od

kastracije; razumljivo je da nad tako dragocjenim organom kao

5to je oko bdije adekvatno golem strah - Stovi5e, moZemo ustvr-

diti da se iza straha od kastracije ne skriva nikakva dublja tajna

ni drugo znaienje. No tako ipak neiemo udovoljiti kompenza-

cijskom odnosu izmedu oka i mu5koga spolnog organa koji se

obznanjuje u snu, fantazlji i mitu, kao Sto se ne moZemo oteti

6 O porijeklu imena: Coppella = laboratorijski tiganj, atanor (kemijske
operacije prilikom kojih je Nathanielov otac doZivio nesrecu); coppo
= odna duplja (prema napomeni gde dr. Rank). (U svim izdanjima,
izuzev prvoga (1919), otito je da se ta napomena zabunom pripisivala
drugom spominjanju imena Coppelius u prethodnom odlomku.)
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dojmu da se upravo na prijetnju gubitka spolnog uda pomalja

osobito intenzivan i mradan osjeiaj, te da taj osjeiaj tek potpiruje

odjek te predodZbe na gubitak drugih organa. U to nestaje svaka

daljnja sumnja kada se iz analiza neurotidari doznaju detalji

o "kompleksu kastracije" i kada se uvidi njegova velidanstvena

uloga koju ima u njihovu du5evnom Zivotu.

Takoder, ne bih preporutio nijednom protivniku psihoanali-

tidkog shvaianja da se, tvrdeii kakoje strah zaoii neSto neovi-

sno o kastracijskom kompleksu, pozivaupravo na Hoffmannovu

pripovijetku o Pjeiduljku. Jer, zaSto je u toj pripovijetki strah

za oti najtje5nje povezan s odevom smrti? ZaSto se Pje5duljak

svaki put pojavljuje kao remetilac ljubavi? On je taj koji nesretna

studenta razdvaja od njegove zarutnice i njezina brata koji mu

je najbolji prijatelj, uni5tava drugi objekt njegove ljubavi, pre-

lijepu lutku Olimpiju, a njega sAma, u trenutku kadi mu vei

neposredno predstoji sretno sjedinjenje s Clarom koju je iznova

zadobio, nagoni na samoubojsfvo. Te kao i mnoge druge crte ove

pripovijetke doimaju se proizvoljnima i nevainima odbacimo li

odnos izmedu straha zaoiiikastracije, a koje zadobivaju smisao

ako Pjeiduljka zamijenimo s ocem kojega se bojimo i od kojega

odekuiemo kastraciiue.
e Uistin,r, pisac prilikom fantazijske obrade te pripovijetke nije toliko

zamrsio elemente grade a da se iz njih ne bi iznova mogao uspostaviti

njihov izvorni poredak. U djedjoj pridi otac i Coppelius predstavljaju

sliku oca, njegov imago, koji je ambivalencijom rascijepljen na dvije

suprotnosti: jedna prijeti osljepljenjem (kastracijom), a druga, dobri

otac, uspijeva izmoliti spas za djetetove oti. Onaj dio kompleksa koji
je najsnainije pogoden potiskivanjem, naime i,elja da zli otac umre,

iznalazi svoj prikaz u smrti dobroga oca, koja se stavlja Coppeliusu

na teret. Tom odinskom paru u kasnijem studentovu Zivotu odgo-

varaju profesor Spalanzani i optiiar Coppola - profesor kao lik iz niza

oiinskoga imaga, a Coppola kao identiian odvjetniku Coppeliusu.
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Pje5duljkolrr jezovitost usudili bismo se, prema tome, izvesti

iz djetinjeg straha od kompleksa kastracije. No dim se pojavi

ideja da za nastanak osjeiaja jeze pretpostavimo takav infanti-

lan moment, to ie nas navesti i na pokuiaj da i druge primjere

jezovitoga izvodimo iz istoga. U Pjeituljku se nailazi i na motiv

Kao Sto su nekoi radili na tajanstvenom tignju, tako su sada zajedno
stvorili lutku Olimpiju - profesor se iak naziva Olimpijinim ocem. To
dvojako zajedni5tvo odaje ih kao rascjepe slike o ocu, njegova imaga,
tj. i mehanidar i optidar su kako Olimpijini tako i Nathanielovi odevi. U
stra5noj sceni iz djetinjstva, po6to je odustao od osljepljivanja djeteta,
Coppelius mu je za probu skinuo ruke i noge, dakle postupao je s
njime kao 5to mehanitar postupa s lutkom. Ta tudnovata crta, koja
u potpunosti prelazi okvir predodZbe o Pje5iuljku, uvodi u igru novi
ekvivalent kastracije, ali takoder ukazuje i na Coppeliusov unutarnji
identitet s njegovim kasnijim takmacem, mehanidarom Spalanzanijem,
i priprema nas za tumadenje Olimpije. Ta automatska lutka ne moZe
biti nista drugo doli materijalizacija Nathanielova femininog stava
prema ocu u ranom djetinjstni. Njezini odevi - Spalanzani i Coppola
- tek su novi slojevi, nove inkarnacije Nathanielova odinskoga para,
a inaie nerazumljiva Spalanzanijeva izjava, da je optidar Nathanielu
ukrao odi (vidi str. 16 ff) kako bi ih ugradio lutki, dobiva na taj nadin
znatenje kao potvrda identiteta Olimpije i Nathaniela. Olimpija je,

takoreii, kompleks koji se odvojio od Nathaniela i koji mu se obz-
nanjuje kao osoba, dok obuzetost tim kompleksom iznalazi svoj izraz
u besmisleno prisilnoj ljubavi prema Olimpiji. Takvu ljubav imamo
pravo nazvati narcistidkom, shvaiajuii pod time da se onaj koji joj je

podlegao otudio od realnog objektaljubavi. Medutim, koliko je psiho-
logijski todno da mladii koji je zbog kompleksa kastracije fiksiran na
oca postaje nesposoban za ljubav prema Zeni, pokazuju mnogobrojne
analize pacijenata, diji je sadrZaj, doduie, manje fantastiian, ali ne i
manje tuian od pride studenta Nathaniela.
E. T. A. Hoffmann bio je dijete iz nesretna braka. Kada su mu bile tri
godine, otac je napustio malu obitelj, s kojom nikada viSe nije Zivio.
Prema dokazima koje E. Grisebach iznosi u biografskom uvodu Hoff-
mannovih djela, odnos prema ocu oduvijek je bio jedno od najranjivi -

jih mjesta u pi5ier,rr osjeiajnom Zivotu.
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naizgled Zive lutke, koji je naglasio ]entsch. U skladu s tim au-

torom, osobito povoljan Preduvjet za nastanak onoga jezivoga

jest pobudivanje intelektualne nesigurnosti u to je li ne5to Zivo

ili neZivo te kada ono neZivo pretjera u sliinosti sa Zivim- Na-

ravno, upravo su lutke te koje djetinjstvu nisu strane i od njega

udaljene. Sjetimo se da dijete u ranoj fazi igre uopie jasno ne

razlikuje Zivo od neZivoga, te da posebice svoju lutku rado tretira

kao Zivo biie. StoviSe, od jedne sam pacijentice povremeno znao

duti kako je joS u dobi od osam godina bila uvjerena da njezine

lutke moraju oZivjeti bude li ih promatrala na odreden nadin' 5to

prodornije moZe. I tu se, dakle,lako mo2e potvrditi infar-rtilan

moment; medutim, dudno je da se u Pje5duljkovu sludaju radilo

o budenju staroga djedjeg straha, dok kod Zive lutke nema zbora

o strahu: dijete se nije bojalo da ie njegove lutke oZivjeti, vei je

to, Stovi5e, moZda dak i Zeljelo. Prema tome, izvor jeze ovdje ne

bi bio djedji strah, vei djeija i 'eljalli bar djetje vjerovanje. To

se doima proturjednim; moZda je rijet tek o raznolikosti koja

kasnije moZe biti od koristi za naSe razumijevanje.

E. T. A. Hoffmann je nenadma5an majstor ieze u knjiZevnosti.

Njegov (odnosi se na zagradu, str. 32 ff.) roman Davolji eliksiri

pokazuje cijelu lepezu motiva kojima bismo voljeli pripisati je-

zovito djelovanje te pripovijetke. SadrZaj romana je odvei bogat i

isprepleten a da bismo se usudili izdvojiti neki ulomak. Pri kraju

knjige, kada se naknadno iznose pretpostavke koje su ditatelju

dotad bile uskraiene, ishod nije prosvjetljenje titatelja, vei nje-

gova potpuna zbunjenost. Pisac je nagomilao suvise istovrsnoga,

zbogiega ne trpi dojam cjeline, ali trpi razumijevanje. Moramo

se zadovoljiti time da istaknemo najupadljivije od takvih motiva

najjategdjelovanja jezovitosti, eda bismo istraZili je li dopustivo
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i njih izvoditi iz infantilnih izvora. To je dvojni5tvo na svim stup-

njevima i u svim oblicima, Sto ie reii fenomen onih osoba koje

se zbog jednakog izgleda moraju smatrati identidnima, pojada-

nje toga odnosa prijenosom duSevnih zbivanja s jedne osobe na

drugu - Sto bismo nazvali telepatijom, tako da znanja, osjeiaje

i doZivljaje jedne osobe posjeduje i ona druga, identificiranje s

drugom osobom, tako da se bunimo u svome Ja ili da pak tude

ia stavljamo na mjesto vlastitoga, dakle udvajanje ia, razdvajanje

la, zamjena fa - i, konadno, stalan povratak istogat0, ponavljanje

istih crta lica, karaktera, sudbina, zlodina, pa dak i imena, kroz

viSe uzastopnih generacija.

Motiv dvojnika pronaiao je iscrpan izraz i priznanje u isto-

imenom radu O. Rankarr. Ondje se istraZuju odnosi dvojnika

prema zrcalnoj slici i sjeni, prema duhu zaititniku, prema nauku

o duii i prema strahu od smrti, koji ujedno bacaju jarko svjetlo

i na iznenadujuiu povijest to_ga motiva. |er, dvojnik je izvorno

bio jamstvo od propasti fa, "energidno demantiranje moii smrti"

(O. Rank), a "besmrtna" du6a je vjerojatno bila prvi dvojnik ti-

jela. Kreacija takva udvajanja kao obrane od uni5tenja ima svoj

pandan u prikazu jezika sna, koji kastraciju rado izraLava udvo-

strudenjem ili umnaZanjem genitalnog simbola; u kulturi starih

Egipiana to postaje impulsom da se pokojnikov lik umjetnidki

oblikuje u trajnom materijalu. Takve su predodZbe, medutim, na-

stale na tlu neogranidena samoljublja, primarnog narcizma, koji

vlada du5evnim Zivotom djeteta i primitivnoga iovjeka, dok se s

prevladavanj em te faze mijenja dvojnikov predznak - od jamca

za nastavak Livota on postaje misterioznim glasnikom smrti.

to Tui irru, podsjeca na Nietzschea (npr. na posljednji dio Tako je go-
vorio Zaratustra).
rr O. Rank, Der Doppelgiinger (1914).
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PredodZba o dvojniku ne mora nestati s praiskonskim narciz-

mom; nov sadrZaj moZe se dobitl iz kasnijih razvojnih stupnjeva

Ia.ll la se polagano poiinje oblikovati jedna posebna instancija

koja se moZe suprotstaviti ostalome Ja, koja sluZi samoproma-

tranju i samokritici, koja vr5i Posao psihidke cenzure i koju na5a

svijest upoznaje kao "savjest'i U patoloikom sludaju paranoje

ta instancija se izolira, odcjepljuje od |a, i kao takva je prepo-

znatljiva lijedniku. einlenica da postoji takva instancija koja je

kadra da ostatak Ja tretira kao objekt, dakle da je tovjek sposo-

ban za samopromatranje, omoguiuje da se stara predodZba o

dvojniku ispuni novim sadrZajem i da joj se pripi5e mnogo toga,

prvenstveno sve ono Sto se samokritici dini da pripada starom,

prevladanom narcizmu iz pradavninar2.

U dvojniku se, medutim, moi.e utjeloviti ne samo takav sa-

drZaj koji vrijeda kritiinost fa, vei jednako tako i sve ostale mo-

guinosti kreiranja sudbine koje fantazija joS i,eli zadri,ati, i sve

teLnje |a koje se zbog nepovoljnih vanjskih okolnosti nisu mogle

ostvariti, kao i sve one potisnute voljne odluke koje su davale

iluziju slobodne volje'3.

12 Vlerulem da, kada se pisci jadaju da u iovjekovim grudima prebivaju

dvije du5e, i kada popularni psiholozi govore o rascjepu dovjekova fa,
imaju na umu takvo razdvajanje izmedu kritidke instancije od ostatka

|a, koje spada u psihologiju Ja, a ne opretnost koju je otkrila psihoana-

liza, oprednost ]a i onoga nesvjesno potisnutoga. Dodu5e, ta razlika se

bri5e time 5to se medu onime 5to je odbacila kritidnost ]a ponajprije

nailazi na potomke onoga potisnutoga. (Tu kritidku instanciju Freud
je vei potanko raspravio u III. dijelu svoga rada o narcizmu [1914 c];

kasnije je pro5irio taj pojam, i to prvenstveno u XI. poglavlju MassenP-

sychologie [1921 c] o "]a-idealu", a potom u III. poglavlju Das lch und

das Es [1923 b] o "Nad-Jal)
r3 U dlelu H. H. Ewers a Praiki student, od kojega je polazila Rankova
studija o dvojniku, junak je obedao svojoj ljubljenoj da u dvoboju neie
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Nakon 5to smo promotrili manifestnu motivaciju lika dvoj-
nika, moramo reii: ni5ta od svega toga ne obja5njava iznimno
visok stupanj jeze koja se povezuje s dvojnikom, pa na temelju
na5eg poznavanja patoloSkih duievnih procesa smijemo prido-
dati da ni5ta od tog sadrZaja ne bi moglo razjasniti obrambenu
teinju koja ga projicira izvan lakao ne5to strano. Karakter jeze

moi.e proiziii jedino iztoga Sto je dvojnik jedna od worbi koje
pripadaju prevladanom prarazdoblju du5e, dodu6e, koja je tada
imala prijateljskiji smisao. Dvojnik je postao stra$ilom, kao Sto
bogovi nakon pada svoje religije postaju demonima (Heine, Bo-
govi u izgnanstvu).

Drugi poremeiaji |a kojima se koristi Hoffmann mogu se
lako prosuditi prema modelu motiva dvojnika. Tu je rijed o re-
tro gradnom p o se zanj u za poj edini m fazama u razvoj noj p ovij e -

sti |a-osjecaja, o regresiji u razdoblja u kojima se ]a jo5 nije oitro
razgraniiilo od izvanjskoga svijeta i od onoga drugog. Vjerova-
nja sam da su ti motivi suodgovornizadojamjeze koju izaziviju,
premda nije lako izolirati njihov udio u tom dojmu.

Moment ponavljanja istovrsnoga kao izvor jeze moi.daneie
kod svih naiii na prihvaianje. Prema onome 5to sam mogao
promatrati, u odredenim uvjetima i u kombinaciji s odredenim
okolnostima on nesumnjivo izaziva takav osjeiaj, koji, povrh
toga, podsjeia na bespomoinost za nekih stanja u snu. Kada sam
jednom za vrucega ljetnog poslijepodneva Setao nepoznatim,
praznim ulicama jednog talijanskog gradiia, dospio sam u detvrt
diji me karakter nije zadugo ostavio u neizvjesnosti. Na prozo-
rima malih kuca mogle su se vidjeti jedino na5minkan e i,ene,
pa sam se poZurio eda bih na prvom sljedeiem uglu napustio tu

ubiti svoga protivnika. No na putu do popri5ta dvoboja susreie se s
dvojnikom, koji je vec sredio takmaca.
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usku ulidicu. Nakon Sto sam, medutim, neko vrijeme lutao bez

vodida, odjednom sam se opet na5ao u istoj ulici, u kojoj sam

sada podeo privladiti pozornost, da bi moje Zurno udaljavanje

imalo za posljedicu jedino to da sam novim obilaznim putem

po treii put dospio na isto mjesto. Uto me obuzeo osjeiaj koji

mogu opisati jedino kao jezu, stravu, tako da sam se obradovao

kada sam, bez daljnjih istraZivadkih ekspedicija, iznova prona5ao

piazzu koju sam nedavno bio napustio. Druge situacije koje s

upravo opisanom situacijom kao zajednidki element imaju ne-

namierno vraianje, ali se u drugim todkama potpuno razlikuju

od nje, za posljedicu ipak imaju isti osjeiaj bespomoinosti i jeze.

Primjerice, kada dovjek, moida zateten maglom, zaluta u viso-

koj Sumi, i kada se unatod svim naporima da pronade oznaien ili

poznat put stalno iznova vraia na jedno te isto mjesto oznadeno

odredenom formacijom.Ili kada posriemo u nePoznatoj, mrai-

noj prostoriji da bismo pronaili vrata ili prekidai, sudarajudi se

pritom po vec n-ti put s istim komadom namjeStaja - prizor koji

je Mark Twain, s grotesknim pretjerivanjem dodu5e, preobrazio

u neodoljivo komidnu situacijuta (odnosi se na zagradu: str. 30

ff).

Da je moment nehotidnog ponavljanja jedini koji neSto inade

bezazleno dini sablasnim, jezovitim, nameiuii nam ideju kob-

noga, neizbjeLnoga, ondje gdje bismo inade govorili tek o "slu-

taju", moLe se bez muke prepoznati i iz drugog niza iskustava.

Tako nam je npr. svejedno ako za odjeiu koju smo predali na

garderobi dobijemo potvrdu s odredenim brojem - recimo 62,

ili kada ustanovimo da naSa brodska kabina nosi taj broj- No taj

dojam se mijenja ako te dvije okolnosti, koje su same po sebi
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indiferentne, slijede jedna za drugom, tako da se istoga dana

vi5e puta susreiemo s brojem 62, $toviSe, ako tada primijetimo

da sve Sto nosi neku brojdanu oznaku, adrese, hotelska soba,

i.eljeznitka kola i sl., ponavlja isti broj, barem kao sastavni dio.

To iutimo kao "jezovito, zadudno'l i onaj tko nije otporan na

isku5enja praznovlerja bit ie sklon da tom upornom ponavljanju

istoga broja pripiSe tajno znadenje, primjerice da u njemu vidi

upozorenje na odredenu Zivotnu dobt5. Ili, ako smo zaokupljeni

proudavanjem djela velikoga fiziologa H. Heringa, a u razmaku

od tek nekoliko danaiz raznih zemalja primimo pisma od dviju

osoba istoga imena, dok prije toga nikada nismo stupili u vezu

s osobama tog imena. |edan duhoviti prirodoznanac nedavno je

poku5ao da tu vrstu pojava podredi odredenim zakonitostima,

5to bi trebalo pridonijeti ukidanju dojma jezovitosti. Ne usudu-

jem se odluditi je li mu to poSlo za rukomtu.

Ovdje mogu tek naznaditi da svu jezovitost vraianja istovr-

snoga valja izvoditi iz infantilnoga duievnog Zivota, pa iu stoga

morati uputiti na vei gotov iscrpan prikaz u drugom kontekstur'.

Naime, u nesvjesnome se moZe prepoznati dominacija jedne

prisile ponavljanja (odnosi se na zagradu, str. 30) koja polazi od

nagonskih poriva i koja i sama vjerojatno ovisi o najdubljoj na-

ravi nagona, a koja je dovoljno snaina da nadjaia princip uZitka,

prisila koja odredenim aspektima du$evnoga Zivota pridaje de-

monski karakter, koja se jo5 jasno manifestira u te2njama maloga

'' Samom su Freudu godinu dana prije toga, 1918, bile 62 godine.
I 6 P. Kamme rer, Der Gesetz der Serie ( I 9 l9 ).
t7 Tai prkaz, Jenseits des Lustprinzrps (Onkraj principa poZude) (19209),

objavljen je godinu dana poslije. Prethodno spomenute razlidite ma-

nifestacije "prisile ponavljanja" iscrpno su opisane u II. i III. poglavlju

toga djela.ro Mark Twain, A Tramp Abroad.
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djeteta i dominira dijelom procesa psihoanalize neurotika. Sva

prethodna razmatranja posluiila su nam kao pripremazato da

se jezovitime iuti ono Sto bi moglo ukazati na takvu unutarnju

prisilu ponavljanja.

Sada je, medutim, vrijeme da se odvratimo od takvih te5ko pro-

cjenjivih odnosa i da potraLimo nedvojbene sludajeve jeze, od

dije analize smijemo odekivati konadnu odluku o valjanosti na5e

PretPostavke.
U Polikratovu prstenur8 gosta spopada jezavide(.i da smje-

sta dolazi do ispunjenja svake prijateljeve Zelje, neodgodivog

uklanjanja svake njegove brige od strane sudbine, nakon dega

mu njegov prijatelj i domaiin postaje "sablastan'l Obavijest koju

daje on sim, naime da se onaj tko je odvi5e sretan mora bojati

zavisti bogova, dini nam se joS odvei neprozirnom, a njezin smi-

sao prekriva veo mita. Posegnimo stoga za drugim primjerom

koji oslikava mnogo jednostavnije odnose: u povijesti bolesti

jednoga prisilnog neurotiiarate izloLio sam kako je taj bolesnik

jednom boravio u nekim toplicama s ljekovitom vodom, Sto je

uvelike pridonijelo poboljSanju njegova zdravlja. Dotidni je, me-

dutim, bio toliko bistar da taj uspjeh ne pripi5e ljekovitoj snazi

vode, vei poloZaju svoje sobe koja se nalazila u neposrednom

susjedstvu sobice jedne ljubazne njegovateljice. Kada je drugi

put doSao u to ljedili5te, iznova je zatraLio istu sobu, na5to mu

je redeno kako ju je vec zauzeo jedan stari gospodin, da bi on

na to svoju zlovolju izrazio rijedima: neka ga za to udari kap!

e etrnaest dana poslije stari je gospodin doista pretrpio kap. Za

ru Schiiler je gradu za tu pjesmu uzeo iz Herodotove Povijesti.
te Bemerkungen [)ber einen Fall von Zwangsneurose (l9}g d, dio II, B)
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moga pacijenta to je bio " jezovit" doZivljaj. Dojam jeze bio bi joS

snaZniji da je izmeclu njegove izjave i dotidne nesreie proteklo

mnogo manje vremena ili da je pacijent mogao dati obavijest o

brojnim sliinim doZivljajima. I uistinu, njega nisu sablaZnjavali

takvi dokazi, ali ne samo njega: svi prisilni neurotidari koje sam

proudavao znali su o sebi ispridati neito analogno. Uopie nisu

bili iznenadeni 5to redovito susreiu osobu na koju su - moZda

nakon dulje stanke - pomislili i redovito bi ujutro dobivali pi-

smo od prijatelja o kojemu su veder prije izjavili: o njemu se vei

dugo ni5ta ne duje, dok su posebno rijetki bili nesretni ili smrtni

sludajevi koje netom prije toga nisu evocirali svojim mislima.

Takvo su stanje obidno izraLavalina najskromniji nadin, tvrdeii

kako imaju "slutnje" koje se "najie5ie" obistine.

Jedan od najsablasnijih i najra5irenijih oblika praznovjerja

jest strah od "urokljivog pogleda'l kojime se temeljito pozabavio

hamburSki oftalmolog S. Seligman'o. eini se da se oduvijekznalo

za ishodi5te toga straha: tko posjeduje ne5to dragocjeno ali ipak

krhko i nejako, pribojava se zavisti drugih, pa na njih projicira

zavist koju bi u obratnom sludaju osjeiao i sim. Takvi se porivi

odaju pogledom, dak i onda ako im se uskraduje verbalizacija, a

ako se tkogod istide pred drugima upadljivim znakovima, oso-

bito onima nepoieljnima, vjerujemo da njegova zavist moZe

postiii osobitu snagu, kao i da ie tu snagu potom preobraziti u

djelovanje. Pribojavamo se, dakle, potajne namjere nanoienja

Stete, pa na temelju odredenih naznaka pretpostavljamo kako

ta namjera raspolaie i silom.

r i

:
: .

1 )

20 Derbi ise Bl ickundVerwandles (1910.  i  19 l l ) .
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Potonji primjeri jeze ovise o principu koji sam, slijedeii po-

ticaj jednoga pacijenta2L, nazvao "svemoi misli ' l Sada vi5e ne

moZemo a da ne znamo na kojemu se tlu nalazimo. Analiza

sludajeva jeze odvela nas je natrag do staroga svjetonazora, ani-

mizmA, koji se odlikovao svijetom ispunjenim ljudskim duho-

vima, narcistidkim precjenjivanjem vlastitih du5evnih procesa,

svemoii misli i magijskom tehnikom koja se zasnivala na istom,

pripisivanjem pomno stupnjevanih darobnih moii stranim oso-

bama i stvarima (mana), kao i svim onim tvorbama pomocu

kojih se neogranideni narcizam dotidnoga razvojnog perioda

branio od odevidne prituZbe realnosti. Izgleda da smo u naSem

individualnom razvoju svi pro5li kroz fazu koja odgovara spo-

menutom animizmu primitivnih22 naroda, da se ta fazani u koga

od nas nije odvila a da za sobom nije ostavila ostatke i tragove

koji se jo5 mogu manifestirati, kao i da sve 5to nam danas izgleda
"jezovito" ispunjava uvjet koji upuiuje na takve ostatke animi-

stidke psihidke djelatnosti, potiduii ih da se manifestiraju2s.

Ovo je mjesto za dvlje napomene u kojima bih Zelio iskazati

bitan sadrZaj ovoga nevelikog istraZivanja. Prvo, ako psihoana-

litidka teorija s pravom tvrdi da se svaki afekt neke osjeiajne

rl Riled je o upravo spomenutom prisilnom neurotiiaru, "iovjeku-

Stakoru" (1909 d,loc. cit.).
22 Ovd.le se primitivan odnosno onaj koji dolazi od primus koristi kao
prvobitan, Sto bismo danas svakako oznaiili kao arhajski (op. prev.).
--*
"-Urp. ovdje III. dio Animismus, Magie und Allmacht der Gedanken u
autorovoj knjizi Totem und Tabu (1912-13). Ondje takoder napomenu:
"Izgleda da karakter onoga'jezovitogei pridajemo onim dojmovima
koji Zele potvrditi svemoi misli i  animistidki natin miSljenja uopie,
dok smo se u na5oj prosudbi vei odvratili od njega." (Hrvatsko izdanje
Totem i tabu, prevela Vlasta Mihavec, Stari grad, Zagreb 2000. Op.
prev.).
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pobude, svej edno koj e wste, potiskivanj em preobra Lav a u stran,
tada medu sluiajevima onoga ito izaziva strah mora postojati

skupina iz koje je razvidno i koja pokazuje daje ono 5to izaziva
strah ne5to potisnuto 5to se iznovawaia. Ta vrsta zastra5ujuiega

bila bi upravo ono jezovito, s time da pritom mora biti svejedno
je li i ono sAmo prvobitno bilo zastra5ujuie ili napajano kakvim

drugim afektom. Drugo, ako je to uistinu tajna priroda onoga
zadudnoga, onda nam je jasno zaito jezitna uporaba dopu5ta

da ono prisno, blisko (das Heimliche) prelazi u svoju suprot-

nost, u ono jezovito, zadudno (das Unheimliche) (str. l5 f.), jer

ono doista nije niSta novo ili strano, vei ne5to Sto je odavna

znano psihidkom Zivotu, ne5to 5to se od njega uslijed procesa

potiskivanja tek otudilo. Odnos prema potiskivanju rasvjetljuje

nam sada i Schellingovu definicilu (str. 18), prema kojojje ono
jezovito, zadudno ne6to Sto je trebalo ostati skriveno, a izi5lo je

na vidjelo.

Sada nam jo5 jedino preostaje da uvid koji smo stekJi primi-
jenimo na obja5njenje nekoliko drugih sludajeva jeze.

Mnogim se ljudima najjezovitijim, najsablasnijime dini ono

5to je povezano sa smriu, s leievima i s povratkom mrtvih, s

duhovima i sablastima (odnosi se na str. 34 ff). Tii vei smo tuli
(str. 12) da nai izraz ein unheimliches Haus mnogi moderni jezici

ne mogu iskazati drukdije negoli opisno: kuia koja je nastanjena

duhovima. Ovo smo istraZivanje zapravo mogli zapodeti s tim

moi.da najsnaZnijim primjerom sablasnosti, no to nismo uiinili
jer je to sablasno ovdje odvei pomije5ano s onime jezivim i njime

djelomice prekriveno. NaSe mi5ljenje i osjeianje, medutim, nije

se jo5 od pradavnih vremena ni na kojem drugom podrudju

toliko malo mijenjalo, a ono staro nigdje nije ostalo toliko dobro

oduvano pod tankim pokrovom koliko u na5em odnosu prema
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smrti. Taj zastoj valjano potkrepljuju dva momenta: silina na5ih

prvobitnih osjeiajnih reakcija i nesigurnost na5e znanstvene

spoznaje. NaSa se biologija jo5 nije mogla odluiiti je li smrt ne-

umitna sudbina svakog Zivog biia ili tek redovit sluiaj unutar

Zivota, koji se motda mote izbjeci2a. "Svi su ljudi smrtni": ta

redenica, istina, paradira udZbenicima logike kao primjer opie

konstatacije, no nije jasna nijednome dovjeku, a na5e nesvjesno

ima sada jednako malo prostora kao i prije zapredodLbu o vla-

stitoj smrtnostirs. Religije jo5 uvijek poridu znataj neosPorne

iinjenice individualne smrti i nastavljaju egzistenciju nakon za-

vr5etka Livota; drZavne vlasti misle da ne mogu odrZati moralni

poredak medu Zivima ako se boljom onostrano5iu odreknemo

korekture zemaljskogaLivota; na oglasnim stupovima na5ih ve-

legradova ogla5avaju se predavanja koja nas Zele pouiiti kako da

se poveZemo s du5ama preminulih, i neosporno je da su mnoge

ponajbolje glave i najbritkiji mislioci medu velikanima znanosti,

osobito potkraj svog Zivotnog vijeka, prosudili da ne manjkaju

moguinosti za takvu vrstu kontakta. Kako gotovo svi mi po tom

pitanju joi uvijek mislimo kao i divljaci, ne trebamo se ni duditi

5to je strah od mrtvih u nas jo$ toliko snaian i spreman da se

manifestira dim mu bilo Sto izide ususret. Tu je jo5 vjerojatno i

stari smisao, naime da je umrli postao neprijateljem nadZivje-

loga i da ga kani povesti sa sobom kao sudruga u svom novom

postojanju. Uz tu nepromjenjivost stava prema smrti radije bi-

smo se mogli zapitati gdje je uvjet potiskivanja koji je potreban

da bi se ono primitivno moglo iznova vratiti kao ne5to jezovito.

to To j" glavni problem u djelu lenseits des Lustprinzips (1920), na ko-
jemu je Freud radio istodobno s ovime. Vidi prvi dio VI. poglavlja.
2s O dovlekovu stavu prema smrti Freud iscrpnije diskutira u drugom

dijelu svoga rada ZeitgerniiJjes ilber Krieg und Tod (1915 b).
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Medutim, taj uvjet takoder postoji; takozvani obrazovani ljudi

sluibeno viSe ne vjeruju u to da bi umrli mogli postati vidljivi

kao duie, njihovo pojavljivanje povezuju sa zadudnim i rijetko

ostvarivim uvjetima, dok je prvobitno krajnje dvoznaian, ambi-

valentan osjecajni stav prema umrlome za viSe slojeve psihidkog

Zivota oslabio do jednoznadnosti pijeteta26.

Spomenuto sada valja jo5 samo malo nadopuniti, jer smo

s animizmom, magijom i daranjem, svemoii misli, odnosom

prema smrti, nehotiinim ponavljanjem i kompleksom kastra-

cije poprilidno iscrpili opseg momenata koji ono Sto nas plaii

pretvaraju u jezu.

|ezivim nazivamo i Livoga dovjeka, i to onda kada mu pripi-

sujemo zle namjere. Aii to nije dovoljno; moramo joS nadodati

da se te njegove namjere da nam na5teti ostvaruju pomoiu po-

sebnih sila. Dobar primjer za to je "gettatore'27, sablasni lik ro-

manskoga praznogerja, kojega je Albrecht Schaeffer poetskom

intuicijom i dubokim psihoanalitidkim razumijevanjem u kryizi

lose_f Montfurf preradio i preobrazio u simpatidan lik. Medutim,

s tim tajnim silama iznova dolazimo u podrudje animizma. Na-

slucujuci takve tajne sile, poboZnoj Gretchen Mephisto postaje

sablastan:

Da genij sam, to prozrela je lako,

A moZda dak i sluti da sam vragz8.

tu Urp. "Tabu i ambivalentn ost" u Totem i tabu.
l7 Doslovce' "bacai" (urokljiva pogleda, istoznadno sa zlom). - Schaef-
ferov roman objavljen ie 1918.
) l  --n Faust, L dio, 16. prizor. U prijevodu Tita Strozzija,Zagreb 1995.



\  3 8  S i g m u n d  F r e u d  )

Istog porijekla je i jezovitost padavice, ludila. Laik tu pred

sobom vidi oditovanje sila koje nije pretpostavljao u svoga bli-

i.njega, no dije budenje uzmai,e muklo naslutiti u zabatenim

zakucima vlastite li inosti. Sve manifestacije te bolesti srednjo-

vjekovlje je dosljedno i psiholo5ki gotovo korektno pripisivalo

utjecaju demona. Stovi5e, ne bih se zadudio da dujem kako je

psihoanaliza, koja se bavi otkrivanjem tih tajnih sila, mnogima

stoga i sAma postala stravitnom. U jednom sludaju, kada sam -

premda ne bai brzo - uspio izlijediti djevojdicu koja je godinama

bolovala, to sam iuo od njezine majke, dugo nakor-r Sto je kder

bila ozdravila.

Otkinuti udovi, odsjedena glava, Saka odvojena od ruke kao

u jednoj Hauffovoj bajci2e, noge koje same ple5u kao u spome-

nutoj laiizi A. Schaeffera, imaju u sebi neSto neiskazivo jezivo,

osobito ako im se, kao u posljednjem primjeru, prizna i samo-

stalno djelovanje. Vei znamo da takva jezapotjeie od pribliZa-

vanja kompleksu kastracije. Ima ljudi koji bi krunu jezovitosti

pridali pomisli da budu Zivi sahranjeni. Tek nas je psihoanaliza

poudila da je ta stra5na fantazija samo preobrazba jedne druge,

koja izvorno nije bila niSta stra5no, vei je bila no5ena stanovitom

2udnjom - naime fantazlja o Zivotu u majdinoj utrobi.

Dodajmo ovome joS ne5to opienito Sto je, strogo uzev6i, vei

bilo sadrZano u na5im dosada5njim tvrdnjama o animizmu i

prevladanim nadinima funkcioniranja psihiikoga aparata, a dini

se osobito vrijednim istaknuti - naime neSto se desto i lako moZe

doimati jezovitim kada se izbri5e granica izmedu maSte i zbilje,

kada se pred nama pojavi neito realno $to se dotad smatralo

\ ' -  P o j a m  j e z e  u  k n j i 2 e v n o s t i  i  p s i h o l o g i j i  ( 1 9 1 9 )  3 9  )

fantastidnim, kada simbol preuzme punu funkciju i znadenje
onoga 5to simbolizira i tome slidno. Na tome se zasniva i do-
bar dio jeze koja prianja uz magijske prakse. Ono Sto je u tome
infantilno, a Sto vlada i du5evnim Zivotom neurotika, jest pre-
komjerno nagla5avanje psihidke realnosti u usporedbi s onom
materijalnom, crta koja se pridruZuje svemoii misli. Usred izo-
liranosti Svjetskoga rata u ruke mi je dospio jedan broj engle-
skog magazina Strand, u kojemu sam medu ostalima priliino
suvi$nim produkcijama proditao pripovijetku o mladom paru
koji se useljava u namje5ten stan, u kojemu se nalazi neobidno
oblikovan stol s krokodilima izrezbarenim u drvu. Uveder se
stanom obidno Siri nepodno5ljiv, karakteristitan smrad, par se
spotiie u mraku, vjerujuii da preko stuba Smugom prelazi ne-
Sto neodredivo; ukratko, to bi nas trebalo navesti na slutnju da
zbog prisutnosti toga stola kuiom tumaraju sablasni krokodili,
ili da drvene nemani oZivljuju u mraku i ne5to slidno. Bila je ro
prilidno obidna prida, ali u njoj se jasno osjeiala jeza.

Na kraju ove, zasigurno jo5 nepotpune zbirke primjera valja
spomenuti jedno iskustvo iz psihoanalitidkog rada koje, buduii
da se ne temelji na sludajnom stjecaju okolnosti, na najljepii
nadin potkrepljuje naie shvaianje jeze. e esto se zna dogoditi da
neurotiini mu5karci izjavljuju kako su im Zenske genitalije ne5to
jezivo. Medutim, ta jeza je ulaz u pradomovinu ljudskoga djeteta,
na ono mjesto u kojemu je svatko jednoi prvotno boravio. "Lju-

bav je teLnja za zaviiajeni', tvrdi jedna poSalica, a ako onaj tko
sanja neko mjesto ili krajolikpomiSlja jo5 u snu: to mi je poznato,

tu sam vei jednom bio, onda se to smije protumaditi kao genita-
lije ili majdino tijelo. leza (das Unheimliche) je, prema rome, i u

2e Die Gescltichte von der abgehauenen Hand.
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tom sludaju ono 5to je nekoi bilo domaie, prisno, odavna blisko.

No prefiks "un" ,r toj rijedi je znak za potiskivanjero.

l i l

U ditatelju su se moZda vei prilikom ditanja prethodnih razma-

tranja probudile sumnje kojima sada treba dopustiti da se saZmu

i glasno izgovore.

MoZda je todno da je jezovito (das U.) ono prisno-domaie Sto

je pretrpjelo potiskivanje i vratilo se iz njega, i da sve jezovito

ispunjava taj uvjet. No izgleda da tim izborom grade zagonetka

onoga jezovitoga nije rije5ena. NaSa reienica odito ne podnosi

preokretanje. Nije stoga sve 5to upozorava na potisnute porive

i,elje i prevladane nadine mi5ljenja jezovito.

Takoder, ne Zelimo preiutjeti da se uz svaki primjer koji bi

trebao dokazati naSu tezu moZe prona6i analogan primjer koji

mu proturjedi. Naprimjer, odrezana Saka u Hauffovoj bajci Prita

o odsjetenoj iaci zasigurno djeluje stravidno, 5to smo obrazloLili

kompleksom kastracije. Medutim, u Herodotovoj priii o Ramp-

senitovu blagu majstorski lopov, kojega princeza Zeli uhvatiti za

ruku, ostavlja princezi odrezanu Saku svojega brata, za koju bi

vjerojatno i drugi, kao i ja, jednako tako procijenili da ta crta

nema nikakvo jezovito djelovanje. Trenutno ispunjenje telje u

Polikratovu prstenu na nas zacljelo djeluje jednako tako jezivo

kao i na egipatskoga kralja. Medutim, u naiim bajkama sve vrvi

od brzih ispunjenja i.elja, a da pritom jezaipak izostaje. U bajci

o tri Zelje i.ena, zavedena mirisom kobasice, kaZe kako bi i ona
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htjela takvu kobasidicu, nakon dega se ova istom pojavljuje pred

njom na tanjuru. MuZ u bijesu poZeli da kobasica brbljavici izide

na nos, pa ona hitom poleti i zalljepi se Zeni na nos. To je vrlo

dojmljivo, ali ni najmanje nije jezovito. Ta se bajka sasvim otvo-

reno oslanja na animistidko stajali5te svemoii misli i Zelja, no

ipak ne bih znao navesti nijednu pravu bajku u kojoj bi se po-
javljivalo i5ta jezovito. euli smo da se visok stupanj jeze izaziva

kada neiive stvari, slike ili lutke, bivaju oZivljene, medutim, u

Andersenovoj bajci kuianski uredaji, pokuistvo i olovni vojnik

su Zivi, a da unatod tome moZda ni5ta nije udaljenije od jeze.I

oZivljavanje Pigmalionova lijepoga kipa te5ko da iemo osjetiti

kao jezovito.

Prividnu smrt i oiivljavanje mrtvih upoznali smo kao vrlo

jezovite predodZbe. No isto je to pak u bajkama sasvim obidno;

tko bi se usudio nazvalijezovitim kada Snjeguljica, primjerice,

iznova otvori odi? Ili budenje mrtvih u pridama o dudesima,

npr u Novom zavjetu,izaziva osjeiaje koji nemaju nikakve veze

s jezom. Nenamjerno vraianje istoga, koje je na nas djelovalo

tako nedvojbeno jezivo, u nizu sludajeva ipak je u sluZbi drugih,

i to vrlo razliditih djelovanja. Vei smo upoznali jedan sludaj u

kojemu se to rabi kao sredstvo za izazivanje komidnog osjeiaja
(str. 32 ff), i mogli bismo nizati primjere takve vrste. U drugim

sludajevima djeluje kao intenziviranje i sl., te nadalje: odakle

potjede jeza tiSine, samoie, mraka? Ne upuiuju li ti momenti na

ulogu opasnosti pri nastajanju osjeiaja jeze, unatod tome Sto su

to isti uvjeti u kojima najde5ie zamjeiujemo oditovanje djeijega

straha? I moZemo li uistinu u potpunosti zanemariti moment

intelektualne nesigurnosti, buduii da smo ipak priznali njegovo

znaienje koje ima za jezu od smrti (str. 34 ff)?
30 Vidi rad S. Freud a, Die Verneinung (1925 h).
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Stoga iemo morati biti spremni priznati da su za pojavw

osjecaja jeze mjerodavni i drugi, materijalni uvjeti kojima ovdje

nismo dali prednost. Istina, mogli bismo re6i da je s prvom twd-

njom rijeSeno psihoanalitidko zanimanje za problem ieze, a da

ostatak vjerojatno iziskuje estetidko proudavanje, no time bismo

otvorili vrata sumnji u to koju vrijednost zapravo smije zahtije-

vati na5 uvid u porijeklo ieze izonoga potisnuto bliskoga'

Na put prema rje5enju tih nesigurnosti moZe nam ukazati

jedno promatranje. Gotovo svi primjeri koji proturjede naSim

odekivanjima preuzeti su iz podrudja fikcije, knjiZevnosti' Na

taj nadin dobivamo mig da razlikujemo jezu koju dozivljavamo

od jeze koju samo zami5ljamo ili o njoj ditamo'

|ezovitost doZivljavanja ima mnogo jednostavnije uvjete,

premda obuhvada mnogo manje sluiajeva. Vjerujem da se bez-

iznimno pokorava naSem pokuSaju razrjeSenja, da svaki puta

dopu5ta izvodenje iz onoga bliskoga koje je odavna poznato'

Medutim, i tu valja poduzeti vai'no i psihologijski znadajno ra-

zludivanje grade, koje iemo najbolje prepoznati na prikladnim

primjerima.

Izdvojimo jezovitost svemoii misli, trenutnog ispunjenja

Zelje, tajnih Stetnih sila i povratka mrtvih. Ne moZemo ne pre-

vidjeti uvjet pod kojime ovdje nastaje osjeiaj jeze' Mi - ili naSi

primitivni preci - nekoi smo te moguinosti smatrali zbiljom,

bili smo uvjereni u realnost takvih zbivanja. Danas viSe ne vje-

rujemo uto,prevladali smo takve nadine miSljenja, ali joS uvijek

nismo potpuno sigurni u ta nova uvjerenja, buduii da stara joi

Zive u nama i vrebaju na potvrdu. eim se sada u na5em iivotu

dogodi neito sto, kako se dini, navodi na potvrdu tih starih, na-

pu5tenih uvjerenja, osjetimo jezu koju moZemo dopuniti pro-

sudbom: ipak je, dakle, istina da drugoga dovjeka moZemo ubiti
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iz puke i.elje, da mrtvi i dalje Livei obznanjuju se na mjestu svoje

prija5nje djelatnosti i sl.! Nasuprot tome, tko se u potpunosti i

konadno oslobodio takvih animistidkih uvjerenja, za njega ot-
I
pada ta vrsta jeze. Najzadudniji susret Zelje i ispunj enja, najzago-

netnije ponavljanje slidnih doLivljaja na istome mjestu ili istoga

datuma, najvarljivija opaLanja vida i najsumnjiviji Sumovi neie

ga dovesti u zabludu, niti ie u njemu probuditi strah koji bismo

mogli oznaditi kao strah od "jeze". Prema tome, tu je naprosto

rijei o provjeri realnosti, o pitanju materijalne realnosti3r.

Drukdije je na stvari s onom vrstom jeze koja proizlazi iz

potisnutih infantilnih kompleksa, iz kompleksa kastracije, fan-

tazlje o majdinu tijelu itd., samo $to realni doLivljaji, koji po-

buduju tu vrstu strave, nisu ba$ udestali. |ezovitost doZivljaja

najde5ie pripada prethodnoj skupini (o kojoj je bilo govora u

rr Buduci da i jezovitost dvojnika spada u tu wstu jeze, bit 6e zanimljivo

doZivjeti to djelovanje kada se jednom nepozvano i neodekivano sus-

retnemo s likom vlastite osobe. lJ Analyse der Empfindungen (1900,

3) E. Mach izvjeiiuje o dva takva promatranja. Jednom se nemalo

prestraSio spoznav5i da je lice koje je ugledao njegovo vlastito, a drugi

put je donio vrlo nepovoljan sud o naizgled stranoj osobi koja je uIIa

u omnibus kojim se vozio: "Kakav je ovo propali uditelj'i - I sam mogu

ispridati slidnu dogodovitinu: sjedio sam sim u odjeljku spavaiih

kola, kada su se pri jadem trzaju u voZnji otvorila vrata koja su vo-

dila prema susjednom zahodu, a k meni je uiao postariji gospodin u

spavaiici i s noinom kapom na glavi. Pretpostavio sam da je zalutao

kada je napu3tao kabinet koji se nalazio izmedu dvaju odjeljaka i da
je pogre5kom u5ao u moj odjeljak. Uto sam poskodio da mu to objas-

nim, no smjesta sam, zbunjen, shvatio da je uljez bio moj vlastiti lik,

odraZen u zrcalu vrata koja su povezivala odjeljke. )oS se sjeiam da mi

se ta pojava nimalo nije dopala. Umjesto da se prestraiimo dvojnika,

obojica ga - i Mach i ja - jednostavno nismo prepoznali. Medutim,

nije li u tom tome ipak bio ostatak arhajske reakcije koja dvojnika tuti

kao neito iezovito?
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prethodnom odlomku), no njihovo je razlikovanje od velikog

zna(aja za teorl|u. Kada je rijed o jezi infantilnih kompleksa,

pitanje materijalne realnosti uopie ne dolazi u obzir, buduii da

na njezino mjesto stupa psihidka realnost. Pritom se radi o sWar-

nom potiskivanju nekog sadrLaja i o povratku potisnutoga, a ne

o ukidanju vjere u realnost toga sadrZaja. Mogli bismo reii da

je u jednom sluiaju potisnut odredeni predodibeni sadrZaj, a u

drugome vjera u njegovu (materijalnu) realnost. Potonji nadin

izraLavanja, medutim, vjerojatno rasteZe uporabu termina "po-

tiskivanje" izvan opravdanih granica. Korektnije je naglasiti psi-

holoSku razliku koja se tu nazire, a stanje u kojemu kulturnoga

iovjeka obuzimaju animistidka uvjerenja oznaiiti kao - viSe ili

manje potpuno - prevladano. Rezultat do kojega smo do5li gla-

sio je; do jeze u doZivljaju dolazi kada potisnuff infantilni kom-

pleksi iznova oLive zbog nekog utiska, ili kada imamo dojam da

se iznova potvrdujuprevladana primitivna uvjerenja. I konadno,

sklonost prema glatkom rjeSavanju i transparentnosti prikaza ne

smije nas odvratiti od priznanja da se dvije vrste doLivljaja jeze,

koje su ovdje prikazane> ne mogu uvijek oitro razluiiti. Imamo

li na pameti da su primitivna uvjerenja najtje5nje povezana s

infantilnim kompleksima i da su zapravo u njima ukorijenjena,

neie nas mnogo zaduditi takvo brisanje granica.

Pojam jeze u fikciji - fantazlji, pjesni5tr,rr - uistinu zasluiuje

zasebno promatranje. Prvenstveno, sadrZajem je mnogo bogatija

nego jeza doLivljaja, u potpunosti je obuhvaia, kao i Sto5ta drugo

Sto se ne pojavljuje pod uvjetima doZivljavanja. Suprotnost iz-

medu onoga potisnutog i onoga prevladanog ne moZe se bez du-

bokoseZne modifikacije prenositi na jezu u knjiZevnosti, buduii

da carstvo fantazijekao pretpostavku svoje valjanosti ima jedino

to da njegov sadri.aj ne podlijeZe kontroli realnosti. Ishod toga
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zvudi paradoksalno: u knjilevnosti mnogo toga nije jezivo, a bilo

bi da se dogodilo u hivotu, kao i da u knjilevnosti postoje ,nnoge

moguinosti za postizanje strave koje otpadaju u iivotu.

U mnoge pjesnikove slobode spada i to da svijet svojih pri-

kazamoi,e odabirati po vlastitu nahodenju, tako da se podudara

s nama bliskom stvarno5iu ili da se na neki natin udaljava od

nje. U svakom sludaju, mi ga slijedimo. Svijet bajke, primjeice,

unaprijed je napustio tlo realnosti i otvoreno priznao da pri-

hvaia animistidka uvjerenja. ispunjenja Lelja,tajne sile, svemoi

misli, oiivljavanje neZivoga, 5to je u bajkama sasvim obidno, tu

ne mogu poluditi nikakvo djelovanje jeze, jer je za nastanak osje-

iaja strave, kao 5to smo iuli, potrebna polemiinost prosudbe,

naime nije Ii ono Sto je prevladano kao nevjerodostojno ipak

realno moguie - pitanje koje je zbog pretpostavki svijeta bajki

opienito uklonjeno s puta. Tako bajka, koja pruZa najvi5e pri-

mjera koji proturjeie na6emu razrjeienju jeze, ostvaruje prvi

spomenuti sludaj, to jest da u carstr,rr fikcije mnogo toga nije
jezivo, a ito bi moralo tako djelovati kada bi se dogodilo u Zivotu.

Zabajke tu u obzir dolaze jo$ i drugi momenti, na koje se kasnije

valja nakratko osvrnuti.

Pisac moZe stvoriti i svijet koji se, manje fantastidan od svi-
jeta bajke, zbog toga 5to prihvaia viSa duhovna biia, demone

ili duhove preminulih, ipak izdvaja od realnoga svijeta. Tada

otpada sva jezovitost koja bi se mogla pridati tim likovima, dokle

god seZu pretpostavke te poetske zbilje. DuSe Danteova Pakla

ili duhovi u Shakespeareovu Hamletu, Macbethu i luliju Cezaru

mogu biti mradne i uZasavajuce, ali su u biti jednako toliko jezo-

vite koliko, primjerice, Homerov svijet bogova. Svoju prosudbu

prilagodavamo uvjetima onakve realnosti kakl'u je fingirao pi-

sac, a duie, duhove i sablasti tretiramo kao da su punopravne
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egzistencije kakve smo i sdmi u na6oj materijalnoj stvarnosti. I

ovo je sludaj u kojemu izostaje strava.

Drukdije je pak kada se pisac, kako se dini, stavi u poziciju

obidne realnosti. On tada preuzima i sve uvjete koji vrijede za

nastanak jeze doLivljaja, a sve ono Sto djeluje jezovito u Zivotu,

djeluje tako i u knjiievnosti. U tom sludaju, medutim, pisac

stravu moZe i intenzivirati i umnogostruaiti daleko iznad mjere

koja je moguia u doZivljajnosti, tako Sto dopu5ta pojavljivanje

takvih dogadaja koji se inade ne bi ili bi se tekvrlo rijetko pojavili

iskustveno. Tada na neki nadin razotkriva na5e praznovjerje koje

smo smatrali prevladanim, obmanjuje nas obeianjima obidne

zbilje, da bi potom ipak izi5ao izvan nje. Na njegove fikcije rea-

giramo onako kako bismo reagirali na vlastite doiivljaje; kada

otkrijemo obmanu, prekasno je, pisac je vei ostvario svoju na-

mjeru, iako moram konstatirati da nije u potpunosti postigao

efekt. U nama tada ostaje osjeiaj nezadovoljenosti, neka vrsta

ojadenosti zbog predmnijevane prijevare, kao 6to sam osjetio

izuzetno jasno nakon iitanja Schnitzlerove pripovijetke Proro-

ianstvo i slidnih produkcija koje odijukaju s onime dudesnim.

Nadalje, pisac raspolaZe jo5 jednim sredstvom pomoiu kojega

moZe umaknuti na6oj pobuni i istodobno pobolj5ati uvjete za

postizanje svojih namjera, a koje se sastoji u tome da nam dugo

ne dopuita da odgonetnemo koje je pretpostavke zapravo oda-

brao za svijet koji je prihvatio, ili pak da sve do kraja vje5to i

lukavo izbjegavatakvo presudno objaSnjenje. U cijelosti se, me-

dutim, ovdje ostvaruje sludaj koji smo vei naznadili, naime da

fikcija stvara nove moguinosti osjeiaja strave koje bi otpale u

doLivljaju jeze.

Strogo uzevSi, sve te raznolikosti odnose se samo na jezu koja

nastaje iz onoga prevladanoga.Jezakoja je proiziSla iz potisnutih

"t
I
I

I
I
I

\  P o j a m  j e z e  u  k n j i Z e v n o s t i  i  p s i h o l o g i j i  ( 1 9 1 9 )  4 7  )

kompleksa je rezistentnija, i - zanemarimo li jedan uvjet (str. 45

ff) - u knjiievnosti ostaje jednako jeziva kao i u doZivljajnosti.

Druga vrsta jeze, ona koja nastaje iz prevladanoga, taj karakter

otkriva kako u doZivljavanju tako i u knjiZevnosti koja se stavlja

u poloZaj materijalne realnosti, premda ga moZe izgubiti u fik-

tivnim realnostima koje stvara knjiZevnik.

Bjelodano je da se pi5deve slobode, a time i prednosti fikcije

a_!,171ygnju i inhibiranju jeze, ne iscrpljuju u prethodnim na-

pomenama. Prema doZivljajnosti se opienito odnosimo podjed-

nako pasivno i podlijeZemo utjecaju materijalnosti. Medutim,

pisac nama moZe upravljati na poseban nadin: ugodajem u koji

nas premje5ta, odekivanjima koja u nama budi, kadar je odvratiti

na$e osjeiajne procese od jednoga ishoda i prilagoditi ga dru-

gome, te iz iste grade nerijetko postiZe vrlo razlidite efekte. Sve

je to odavna poznato, a pozvani estetidari vjerojatno to mogu i

pobliZe potkrijepiti. Na to smo podrudje istraZivanja nadoSli bez

prave nakane, tako 5to smo popustili iskuSenju da objasnimo

za5to neki primjeri proturjede na5em izvodenju jeze, zbog iega

se i Zelimo vratiti na neke od tih primjera.

Prethodno smo se zapitali zabto odsjedena Saka u Rampseni-

tovu blagu ne djeluje jezovito kao, primjerice, u Hauffovoj Priii

o odsjeienoj iaci. Built(i da smo uvidjeli yeiu rezistentnost jeze

koja proizlazi iz potisnutih kompleksa, to nam se pitanje sada

dini utoliko vaZnijim (odnosi se na zagradu: str 45 ff). Odgovor

je jednostavan: u toj se pripovijetki ne ravnamo prema prin-

cezinim osjeiajima, vei prema nadmoinoj lukavosti "majstora

lopova'l MoZda princeza pritom nije bila liSena osjeiaja strave - i

sami iemo povjerovati da se onesvijestila - ali u tome ne osje-

iamo ni5ta jezovito, jer se ne uZivljavamo u nju, vei u drugoga.

U drugoj konstelaciji po5tedeni smo dojma jeze: t Nestroyevoj
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farsi Rastrgani,kada odbjegli jadnik koji se smatra ubojicom

iza svakih vrata koja otvori vidi kako se pomalja sablast ubi-
jenoga, i odajno uzvikuje: tb ubio sam samo jednoga! eemu ta

ogavna multiplikacija? Preduvjeti toga prizora su nam poznati,

ne dijelimo zabludu "rastrojenoga'l i stoga ono Sto njemu mora

biti jezovito na nas djeluje neodoljivo komidno. eak i "stvarna"

sablast poput one u pripovijetci Duh iz Cantervillea O. Wildea

gubi srrr svoju opravdanost da barem izazove uias, ako se pisac

hoie na3aliti i putem nje ironizirati i zadirkivati. U svijetu fik-

cije osjeiajno djelovanje moZe biti neovisno o izboru grade, dok
se u svijetu bajke uopie ne smiju buditi osjetaji straha, dakie i
osjeiaji jeze opienito. Mi to razumijemo i stoga zanemarujemo

i povode u kojima bi takvo 5to bilo moguie.

O usamljenosti, ti5ini i mraku (str. 48 ff) ne moZemo reii
ni5ta drugo doli da su to uistinu momenti s kojima se u veiine
ljudi povezuje djedji strah koji nigda sasvim ne nestaje. Psiho-
analitiiko istraZivanje o tom je problemu raspravilo na drugorne
mjesturr.

I
I

" Vidi diskusiju o djedjem strahu od mraka u V. odjeljku tre6e rasprave
u Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905 d). (Hrvatsko izdanje
spomenutog djela: Tri rasprave o teoriji seksualnosti, prevela Vlasta
Mihavec, Stari grad, Zagreb 2000. Op. prev.).

I
N

!
it

"Das Unheimliche:
Kad domade viie nije dom aee"

Katkada rijedi znate Sto znade. Katkada suprotno od onog 5to
bismo odekivali. A katkada, premda ne odvei iesto, u njihove

sernantiike spektre znaju se natiskati i po dva medusobno

opredna znaienja.Zamijetio je to Sigmund Freud uviSe navrata,

recimo, na primjeru semantike staroegipatskog jezika, ali nigdje

toliko drastidno kao u etimolo5koj raidlambi naoko sasvim uo-

bidajene njemadke imenice das Unheimliche, odnosno pridjeva

unheimlich, poduzetoj na tragu moguieg odgovora na jedno

nimalo beZivotno psiholoiko, pa i estetsko pitanje, naime zaito

nas odredeni predmeti, biia i pojave u umjetnosti, ali i izvan nje,

u isti mah stra5e i privlate, zazivajuci fascinaciju i odbojnost

tolikom praiskonskom silinom da smo ih, na najmanje dvije ra-

zine, skloni nazivati jezivima.Istina, naia imenica jeza nikako

ne zahvaia spektar znaienja njemadke inadice das Unheimliche,

pa ipak, u nedostatku prikladnijeg, dostojna je da posluLikao

prijevod naslova Freudova istoimenoga psihoanalitidkog djelca.

Unheimlich je, rekli bismo na tragu Heideggerove definicije

straha kao svojevrsne egzistencijalne kategorije, sve 5to je kadro

da nam pod nogama poljulja prisno tlo izvjesnosti da smo u

svijetu, u koji smo badeni, sasvim "kod kuie'l lpak, svakodnevno

iskustvo poudava nas da jezu - recimo, u svjetlu Hartmannova

razlikovanja ontolo5kih kategorija, koje ne poznaju iznimke, i

etiakih vrijednosti, koje se od kategorija razlikuju upravo po
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tome 5to ih poznaju - ne bi bilo bai uputno smatrati kategori-

jom, no moZemo li je zato, uza svu ambivalentnost, opisati kao

vrijednost? Potonje bi nam moZda i po5lo za rukom zakoradimo

li zamr5enim, tmastim puteljcima romantiine knjiZevnosti, po-

sebice one Sto smo je prema britanskoj Zanrovskoj odrednici

navikli nazivati "gotidkom'l I to, dakako, jedino pod uvjetom da

se u analizi "gotidkih' tekstova, njihovih fabula i motiva, pove-

demo za tehnidkim terminima Sto ih je britanska spisateljica

Anne Radcliffe u tu svrhu definirala u svom eseju "O natprirod-

nom u poezljl" (L826). Horror, kao puki uZas, silnom grozotom
'gotovo da poniStava" ditatelja, dok ga sublimni terror svojim
"zatamnjenim" predigrama straviinih scena duSevno i duhovno
oplemenjuj e. Novij im j ezikom: "Razlika izmedu t error a i h orr or a
razlika je izmedu stravidnog i5iekivanja i odvratne realizacije:

izmedu mirisa smrti i spoticanja o leieve" (Devendra Varma,
"The Gothic Flame'] 1966).I dok nas terror sublimacijom i ka-
tarzom zaista pribliZava svijetu moralnih prosudbi, doiim bi
horror svojom destruktivnom anihilacijom bolje pristajao kakrru

pro5irenom sustavu egzistencijala, nemoguie je previdjeti da se
ono 5to zovemo jezom poput rodnog pojma suvereno nadvilo i
nad stravom i nad uZasom (kako bi se terror i horror u nas po-
pularno preveli), dajuii im zajedniiko utemeljenje u svijetu na5e
mutne, stra6ljive percepcije svega znanog i neznanog, iemu bi
na njemadkom savr5eno pristajao epitet unheimlich. U seman-
tidkom polju te iudesne rijedi nailo bi se mjesta za nelagodu,

bojazan i crne slutnje, paniku, uZas, krv (cruor) i svakojake na
njoj iznikle utvare, poput vampira i I'ukodlaka, ali i fantoma i
dvojnika (Doppelgringer). Smjestile bi'se tu i razne mraine ra-
bote, opskurne namjere Skurih svatova, bezdani ponori razde-
ranih duda i mrkli arhivi zabranjenaznanja. Kako god ih opisi-
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vali i u kakve god sfere smjeStali, pustopoljin e jezivog nastanjuju

sablasti, vazda spremne da nas obilaze i progone, 5to irn je, prema

|acquesu Derridau, i osnovna psiholo5ka implikacija: gdje god

postojao "ja", tu me se obilazi i progoni: Zivu individuu "stvorile

su sablasti, kojima je ona otada domaiinl Da ostanemo pri eg-

zistencijalno obojenim jezidnim igrama, ako u naletu jeze u pri-

ruinom svijetuvi$e nismo 'doma'l dudi li onda njemadka inadica

za proganjanje - heim-suchen? ler tajsablasni svjetski dom, u

kojem vi5e nisam, a sablast (Gespenst) gatraLi, ne bi li me - po-

put Drugog, teksta ili virusa - u njemu oblikovala i udinila svo-

jim domaiinom, taj fatalni njemaiki Heim, koji se u slidnim

oblicima javlja u tolikim Zivim i umrlim jezicima, potencijalni

je kijud misterija pridjeva unheimlich,ali i dodatno produbljenje

njime izazvane nedoumice. Jer, dok je zna(enje imenice Heim

(dom) joS prilidno jednoznadno, spektar znaienja pridjeva hei-

mlich 6iri se na: domaie, prisno, povjerljivo, skriveno, tajno (ge-

heim). S prefiksom un- rljet heimlich zadobiva negaciju i sad

znaii ono Sto ne pripada domu, Sto nije poznato, nije prisno, ali

nije ni skriveno, povjerljivo, pa ni tajno, dakle je poznato i pri-

sno, pa kao takvo valjda pripada i nekakvom domu. Onkraj se-

mantidke zavrzlame, unheimlich ie nadrasti dak i Derridaov

magidni df f i rance, jer na neki nadin, dodu5e, zaobi lazi  svoje

znaienje,pomide ga, odgada i dodiruje tek u tragovima, ali mu

neki moguii dffirence kao za vraga ne viri iz znadenju nadre-

dena pisma. I Freud te napomenuti da je posve jasno da se "ta

rijed ne moZe uvijekkoristiti u o5tro odijeljenom smislu, tako da

se najdeSie poklapa s onim lto izaziva strah: Ali, smije se valjda

odekivati da postoji posebna jezgra, koja opravdava kori5tenje

posebne pojmovne rijedi. Rado bismo znali Sto je ta zajednidka

jezgra, koja, primjerice, dopu5ta da unutar anksioznog razliku-
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jemo jezu." Na tom tragu, na pitanje sto bi to bilo poznato, pri-

sno, tajno i skriveno u isti mah, a da se moZe detektirati kod

Freudu dragih autora romantidne jeze, poput E. T. A. Hoffmanna

ili E. A. Poea, obrise odgovora dat ie psihoanaliza: posrijedi je

objekt strepnje, 5to je jeza svojim dudesnim semantidkim kono-

tacijama porada i legitimira, dineii njen subjekt ujedno doma-

iinom straha u domu koji mu vi5e ne pripada. Pojednostavljeno

redeno: ne bojimo se nepoznatog, vei iskljudivo poznatog, jer

poznato, ako je unheimlich, mora biti tajno i skriveno, odnosno
potisnuto, a sad nam se na obzorj u jeze jav\a kao slutnja vlastita
povratka iz nesvjesnog u svijest. Vratimo li se s ove pozicije na
teren 'gotidke" literature, nezaobilazna je definicija Davida
Morrisa ("Gothic Sublimity'] 1985), prema kojoj ono jezivo (das

Unheimliche) "svoju stravu (terror) ne derivira iz neieg vanjskog,

stranog ili nepoznatog, vei, naprotiv, iz nedeg zadudno prisnog,
Sto je pobijedilo naia nastojanja da se odvojimo od njegi'. Za
proudavanje' gotitke" kr"rjiZevnosti, napominje Morris, Freudov
tekst od izuzetne je vaZnosti, jer "ne predstavlja samo teoriju
sublimnog nego i teoriju strave". No, vrijedi Ii to u jednakoj mjeri
za literarnu fikciju i tzv. stvarni svijet, ukoliko medu njima pred
obzorjem novovjeke apokaliptike uopie joS postoji razlika? Na-
ravno da ne, a u tome i leZi drugi paradoks neprevedive rijedi
unheimlich. fer ono Sto je njome obuhvaieno, a kako je prika-
zano u imaginarnim fabulama knjiZevne fikcije, prema Freudu
zahtijeva posebnu raspravu: "Povrh svega posrijedi je mnogo
plodnije podrudje jeze negoli u stvarnom iivotu, jer sadrZi (...)

i ne5to viSe, Sto se ne moZe pronaii u stvarnom Zivotu. Kontrast
izmedu onog Sto je potisnuto i onog Sto je prevladano ne moZe
biti prenesenna jeztu fikciji bez dubokih modifikacija: carstvo
fantazlje zasniva svoju valjanost upravo na dinjenici da ne pod-
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lijeZe stvarnosnoj kontroli." Dakle, smatrali mi to paradoksalnim

ili ne, ono Sto je u knJ'iZevnosti unheimlich, neie to biti u stvar-

nom Zivotu, a fikcija nam povrh toga nudi i daleko Siru paletu

sredstava za njegovo kreiranje negoli stvarnost. Prevedemo li,

demu se definicija i etimologija pojma svakako neie opirati, un-

heimlich nakratko sa "sablasno" i pokuiamo ga transponirati na

podrudje svakodnevnog Zivota u koordinatama realnosti, dobit

iemo sasvim drukdije sablasti, koje nas, u specifidnim socijalnim

i politidkim uvjetima, ispunjavaju jezom, poput onih iz Derri-

daova ogleda o "sablastima marksizma'l s kojima valja stupiti u

dijalog. "Ako je pravdoljubiv (...) intelektualac sutra5njice (...)

morat ie nauditi da Livi (...) udeii da (...) razgovara sa sablasti,

da joj prepusti rijed (...) ma bilo to i u njemu samom, u dru-

gome, u drugome u njemu'l zakljudit ie Derrida ("Spectres de

Marx", 1993). Unheimlich? Svakako! Ier, sudeljavanje sa sabla-

stima bilo kakve vrste i odredenja, koje su se, neprevladane,iz

dubine potisnutog vinule ravno pred na5e duhovne oii, pretpo-

stavit ie nuZno i razgovor s njima, ma bio on, kao Sto to u djelima

fikcije desto voli biti sluaaj, i priliino jednostrano, mahom sud-

bonosno saopiavanje onostranih poruka. U koordinatama "go-

tidkog" h orr or a i t er r o r a, r azgovor sa s ablastim a moLe nas, dakle,

uniStiti, ali i oplemeniti. Pritom, dakako, unheimlich ne6e biti

okolnost da nam se sablasti, koje nas pla5e, obraiaju iz pretpo-

stavljena onkraja, ili buduinosti, poput Heideggerova umjetnid-

kog djela, vei naprosto dinjenica da komuniciramo s tim mut-

nim, nevidljivim entitetima, zaplicuii se u mreZu njihove moii
- Derrida: "Moi da se vidi, a ne bude viden, najviSa je insignija

modi" - i osjeiajuii izvoran ljudski strah. Kad je Pitagora svoja

ezoteriina predavanja utenicima drLao skriven iza zastora, jer

se potencijal istinitosti nevidljiva glasa ne moZe staviti u pitanje,
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karta na koju je igrao bila je jednako unheimlich kao i ona Ha-

mletova oca, koji u ruhu sablasti nesretnoga danskog kraljeviia

priziva k nemiru. Izazivanje opaLaja nevidljive jeze,koja, dakle,

vi$e no iSta drugo implicira moi i opsesiju, Freud ie na knjiZev-

nom planu pripisati pripovjednom postupku autora i njegovoj

sposobnosti da nas ostavi u neizvjesnosti u pogledu uvjeta svoje

poetske kompozicije. eitanje njegova eseja u svjetlu dubinske

analize pripovijetke "Pje5tuljaK'E. T. A. Hoffmanna ("Der San-

dmannl 1817) suotit ie nas pak sa Sirokim spektrom psihoana-

litidkih implikacija, koje fluidnom pojmu jezivogdaju moguie

sadr2ajno odredenje. Hoie li nam pritom das Unheimliche silr.-

bolidki osvijestiti vlastite kastracijske strahove, rascjep ega u slici

dvojnika, kompulzivno ponavljanje, svemoi misli, strah od po-

tisnutog, blizinu smrti kao neprijatelja, blizinu bolesti i ludila ili

pak naprosto Zelju da nikad nismo napustili toplu sigurnost'maj-

dine utrobe, stvar je pisca, ali i ditatelja, koji ie u interakciji s
njegovim likovima, bude li sreie, doZivjeti vlastitu katarzu ili

du$evno uniStenje. Freudov tekst, prvi put objavljen u hrvat-

skom prijevodu, od neprocjenjive je vaZnosti za razumijevanje
"gotiikog" impulsa u knjiZevnosti i drugim umjetniikim gra-

nama, aIi i za maltice suverenije sudeljavanje s tzv. stvarno$iu,

koja u sebi katkadakrije mnogo vi5e jezivih primisli nego 5to bi
se to na prvi pogled rekio.

Boris Perii


