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UREDNICKA NAPOMENA

Njemacka izdanja:

1919. Imago, sv. 5 (5-6), 297-324.
922 S. K. SN, 8Y.5,22973.
1924. G. S., sv. 10, 369-408.

1924. Dichtung und Kunst, 99-138.

1947. G. W., sv. 12, 229-68.

Ovaj rad, objavljen jeseni 1919, Freud je spomenuo Ferencziju
u pismu od 12. svibnja iste godine u kojemu kaze da je iz ladice
iskopao jedan stari rad i da ga iznova pise. Ne zna se kada je
izvorno bio napisan i koliko je na njemu bilo izmjena, ali na-
pomena na str. 34 ff., u kojoj se citira Totem i tabu, pokazuje
da ga je ta tema zaokupljala jo§ 1913. godine. Odlomci koji se
bave “prisilom ponavljanja” (str. 32 ff.) nesumnjivo spadaju u
te revidirane dijelove te sadrze koncept velikih dijelova njegove
rasprave Onkraj nacela ugode (1920), koju Freud spominje kao
ve¢ “pripremljenu” (str. 33 ff).

Ovaj bismo rad s punim pravom mogli ubrojiti medu Freu-
dove spise o likovnoj umjetnosti i knjizevnosti — sam autor uvr-
stio ga je u svoju malu zbirku Poezija i umjetnost - te bismo ga,
dakako, trebali citati u kontekstu s njegovim drugim radovima
o knjizevnosti, kojima daje (osobito u pogledu E. T. A. Hoff-
manna) vazan doprinos. Istodobno, ovaj se rad bavi i pojmom
jeze, onoga stravi¢noga, kao psihickog fenomena stvarnoga zi-
vota, a Freudova istrazivanja definicije te rijeci, kao i porijekla

i pojavljivanja simog tog fenomena, odvode u podrucje onkraj

knjizevnosti.



8 Sigmund Freud

Psihoanaliticar tek rijetko osjeti poriv za estetickim istraZiva-
njima, ¢ak ni onda kada se estetika ne ogranicava na nauk o
lijepome, ve¢ se opisuje kao nauk o kvalitetama nasega osjecanja
_ on radi na drugim slojevima dusevnoga Zivota i gotovo da se
ne bavi inhibiranim, prigu$enim pobudama osjecaja ovisnima o
tolikim popratnim konstelacijama, koje su najcesce grada este-
tike. Tu i tamo se ipak zna dogoditi da se mora zainteresirati za
neko odredeno podrudje estetike, i tada je to obi¢no ono koje se
nalazi postrani i koje zapostavlja esteticka strucna literatura.
Tako je na stvari i s onime “jezovitim™' (“das Unheimliche”).
Nedvojbeno, ono pripada onome strasnome, onome $to izaziva
strah, grozu i uzas, kao §to je jednako tako sigurno da se tarijec
ne koristi u smislu koji se uvijek moze strogo odrediti, tako da se
najcesce podudara s onime $to opcenito izaziva strah kao takav.
Ipak, smijemo ocekivati da moZda postoji jedna posebna jvezgra
koja opravdava primjenu posebne pojmovne distinkcije. Zeljeli

! Njemacka rije¢ unheimlich odnosno Das Unheimliche, kak“o glasi
naslov njemackoga izvornika, spada u najteze prevodljivevili u “najne-
prevodljivije” rije¢i njemackoga jezika uopce, o ¢ijoj slozenosti e
dodi prvi dio ove nevelike studije. Ta rije oznacava sve ono mracno,
sablasno, nelagodno,.-demonsko, tajnovito, zatajeno, zaéud.no,. strano,
prikriveno, podozrivo, sumnjivo, grozomorno, stravi¢no, }ezxx{o, Qd—
nosno ona je znacenjska suprotnost i istodobno neka vrsta hefmlzch,
onoga bliskog, prisnog, poznatoga i domaceg, kuénoga od ko;gga'§e
otudila. Unheimlich je ponajprije ono od ¢ega nam se krv ledi u Zi-
lama i prozimaju nas srsi, poradi cega smo odludili prevesti je kao jeza,
strava. To je ujedno i razlog zasto je hrvatskom izdanju ovoga, u nas
dosad nepoznatog, Freudova djela pridan tehnicki naslov “Pojam jeze
u knjizevnosti i psihologiji” (op. prev.).

e

\__ Pojam jeze u knjizevnosti i psihologiji (1919) 2

bismo znati to je ta zajednicka jezgra koja dopusta da se unutar
onoga $to izaziva strah razlikuje ono “jezovito”.

O tome gotovo da ne nalazimo nista u iscrpnim estetickim
prikazima, koji se opcenito radije bave lijepim, veli¢anstvenim,
privlacnim, dakle pozitivnim vrstama osjec¢aja, njihovim uvje-
tima i predmetima koji ih izazivaju, negoli onima proturje¢nima,
odbojnima i mu¢nima. Od medicinsko-psihologijske literature
poznata mi je tek jedna, sadrzajno bogata ali ne i iscrpna ra-
sprava E. Jentscha’. DoduSe, moram priznati da iz razloga koje
je lako naslutiti i koji se nalaze u ovom vremenu® nije temeljito
istrazena literatura uz ovaj mali prilog, osobito ona na stranim
jezicima, zbog Cega se Citatelju i nadaje, ne trazeci pritom pravo
na bilo kakav prioritet.

Kao poteSkocu pri proucavanju onoga jezovitoga Jentsch s
punim pravom nagla$ava da je osjetljivost za tu osje¢ajnu kva-
litetu u razli¢itih ljudi vrlo razlicita. Stovise, i autor ovog novog
pothvata mora se pozaliti na osobitu tupost u tom pogledu, a
gdje bi velika suptilnost bila primjerenija. Ve¢ dugo nije dozivio
ni upoznao ista $to bi u njemu pobudilo dojam jeze, pa se mora
uzivjeti u taj osjecaj, u sebi probuditi tu mogu¢nost. Medutim,
poteskoce te vrste dominiraju i na mnogim drugim podrugjima
estetike, no ne moramo zbog toga odustati od ocekivanja da ¢e
se moci istaknuti slucajevi kojima ¢e vecina bez pogovora pri-
znati taj upitan karakter.

Mozemo krenuti dvojakim putem: provjeriti koje je znacenje
povijesni razvoj jezika zabiljezio u rijeci “unheimlich”, ili sazeti
$to to u osobama i stvarima, osjetilnim dojmovima, dozivlja-

? Zur Psychologie des Unheimlichen (1906).

? Aluzija na netom okonéani Prvi svjetski rat.
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jima i situacijama budi osjecaj onoga jezovitoga, i iz onoga sto
je zajednicko svim slucajevima otkriti njegov skriveni karakter.
Odmah ¢u odati da oba puta vode do istoga rezultata, naime
da je jezovito vrsta onoga zastradujucega koja potjece iz onoga
dugo poznatoga i odavna bliskoga. Iz teksta koji slijedi postét e
razvidno na koji je to nacin moguce, u kojim uvjetima ono blisko
moze postati jezovito, strasno. Jo§ zelim napomenuti da je ovo
istrazivanje u stvarnosti krenulo od zbirke pojedinacnih sluca-
jevaida je tek poslije iznaslo potvrdu u iskazu jezi¢ne uporabe.

U ovome prikazu krenut ¢u, medutim, obratnim putem.

Njemacka rijec “unheimlich” o¢ito je suprotna rijeCima
prisno (heimlich), domace (heimisch), blisko (vertraut), pa se
namece zakljutak da je nesto zastraSujuce bas zato $to nije po-
snato i blisko. Dakako da sve ono §to je novo i $to nije blisko
nije ujedno i zastrasujuce, premda taj odnos nije ireverzibilfn.
Mozemo tek reci da ono novo lako moZe postati zastrasujucim
i jezovitim: nesto od novoga je zastra$ujuce, ali niposto sve -
novome i onome $to nije blisko mora se pridodati nesto sto ga
¢ini jezivim.

Jentsch je u potpunosti ostao pri odnosu jezovitoga prema
onome novom i ne-bliskome. Bitan uvjet za pojavu osjecaja jeze
razvidan je u intelektualnoj nesigurnosti. Jezovito bi, po njemu,
zapravo uvijek bilo ono nedto u cemu se takoreci ne snalvazimo.
Sto se Zovjek bolje orijentira u okolini, to ¢e mu biti teze da o
stvarima ili zgodama iz svoje okoline stekne dojam strave.

Lako ¢emo modi prosuditi da ta karakterizacija nije dovoljno
iscrpna, pa ¢emo stoga pokusati nadi¢i jednadzbu: jezovit/za-
¢udan = ne-blizak. Najprije ¢emo se okrenuti drugim jezicima.

No rjecnici koje pretrazujemo ne kazuju nam nista nova, mozda
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samo zbog toga $to nama samima taj jezik nije materinji. Stovise,
stjecemo dojam da mnogim jezicima manjka rije¢ za tu osobitu
nijansu zastrasujucega®.

LATINSKI (prema K. E. Georgesu, K. Deutschlatein. Worter-
buch, 1898): podozrivo/sumnjivo/dvojbeno /unheimlich/ mjesto
- locus suspectus; u gluho /unheimlich/ doba no¢i - in tempesta
nocte.

GRCKI (Réstovi i Schenklovi rjecnici): Eevol— dakle stran,
druk¢iji na stran nacin, cudnovat.

ENGLESKI (iz rje¢nika Lucasa, Bellowsa, Fligela, Muret-
Sandersa): uncomfortable, uneasy, gloomy, dismal, uncanny,
ghastly, o kudi: haunted, o ¢ovjeku: a repulsive fellow.

FRANCUSKI (Sachs-Villatte): inquiétant, sinistre, lugubre,
mal a son aise.

SPANJOLSKI (Tollhausen 1889): sospechoso, de mal aguéro,
lugubre, siniestro.

Cini se da se talijanski i portugalski zadovoljavaju rije¢ima
koje bismo oznacili kao opise. U arapskome i hebrejskom jezo-
vit/sablastan podudara se s demonski, stravican.

Vratimo se stoga njemackom jeziku.

U Rjecniku njemackog jezika (Worterbuch der Deutschen
Sprache) Daniela Sandersa iz 1860. godine uz rije¢ heimlich na-
laze se sljedeci navodi, koje ovdje zelim prepisati bez kracenja i
u njima naglasiti i jedno i drugo mjesto (sv. 1, str. 729)°:

Heimlich, a. (-keit, -en): 1. takoder i kao heimelich, heime-

lig, domaci, ne stran, blizak, pitom, prisan i povjerljiv etc. (a)

* Za izvatke koji slijede dugujem zahvalu gospodinu dr. Th. Reiku.

> U sljede¢em ulomku ispravljene su neke nebitne tiskarske greske,

koje su ostale otisnute u dosadasnjim njemackim izdanjima ovoga
Freudova rada.
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(zastarjelo) onaj koji pripada kudi, obitelji ili, promatr.an ka.o
takav, usp. lat. familiaris, blizak: domacdi, ukucani; povjerenik
/der heimliche Rath /. Post 41,45; 2 Sam 23,23. 1 Kor 12, 25;
Mudr 8, 4., gdje je sada uobicajeno: tajni savjetnik /Geh‘eime‘r (v.
d 1.) Rath/ - (b) o zivotinjama: pitom, onaj kovji ses pov;er'en]ém
pridruzuje ovjeku. Suprotnost divlji, npr.: Zivotinje koje nisu
ni divlje ni domace, etc. Eppendorf. 88; Divlje Zivotinje... 'onavl.ko
kako se pripitomljavaju i uzgajaju uz ljude. 92. Ako se te zv;erlace
od mladosti uzgajaju uz ljude, postaju sasvim pitome, prijateljske
etc., Stumpf 608 a etc. — Isto: (Janje) je tako pitomo i jede rr.n iz
ruke. Holty; Roda uvijek ostaje lijepa, pitoma (v. ¢) ptica. Link,
Schl. 146. v. kuéni 1. etc. — (¢) mio, prisan; milina tihog zado-
voljstva etc., udobna spokoja i sigurne zastite, kakvu pobuduje
ogradena, udobna kuca (usp. Geheuer): Je li tijo$ ugo-c.ln'o u z‘e—
mlji gdje stranci krée sume tvoje? Alexis H. 1, 1, 289; Nije )O]‘bllO
odvise prisno /h./ kod njega. Brentano Wehm. 92; na skr0v1tovm
/h./ visokom sjenovitom puteljku..., uz $umski potok sto tece,
subori i zapljuskuje. Forster B. 1, 417. Razoriti smiraj domovine
/Heimlichkeit der Heimath/. Gervinus Lit. 5, 375. Takvo prisno
i skrovito /h./ mjestasce nisam pronasao lako. Gloethe], 14, 14;
Zamisljali smo ga tako udobnim, tako umilnim, ugodnim i p“r1—
snim /h./ 15, 9; U tihome miru kuce /Heimlichkeit/, okruzen tije-
snim ogradama. Haller; Brizna domacica koja i od najnuznijega
umije stvoriti ugodnost doma (ozracje doma). Hartmann Uns.t.
1, 188; Utoliko mu se sada bliskijim /h./ u¢inio ¢ovjek koji mu je
jo$ donedavno bio stran. Kerner 540; Protestantski posjedr?ic'i ne
osjecaju se... spokojno /h./ medu svojim katolickim podamc1fnjc1.
Kohl. Irl. 1, 172; Kada se sve sti$a i umiri / iz tvoje Celije zacuje
se tek velernja tiina. Tiedge 2, 39; Tiho i umilno i skrovito,

mjesto za pocinak kakvo su samo mogli pozeljeti. W/ieland], 11,

T T D R S S TR TS

\__Pojam jeze u knjizevnosti i psihologiji (1919) gy

144; Pritom mu uopce nije bilo ugodno 27.170, etc. — Takoder:
Mjesto bijade toliko mirno, toliko samotno, toliko sjenovito—
skrovito; Scherr Pilg. 1, 170; Valovi plime $to otjecu i dotjeclu,
sanjarski i umirujuci poput uspavanke. Kérner, Sch. 3, 320 etc.
- Usp. poglavito negacija /Un-h./~ U $vapskih i §vicarskih pisaca
ucestao je troslozni oblik: Kako li su samo spokojne /heimelich/
opet postale Ivine veceri, kada je opet mogao lezati kod kuce.
Auerbach, D. 1, 249; U toj sam kudi bio tako spokojan /heimelig/.
4. 307; Topla izba, smiraj /heimelige/ poslijepodneva. Gotthelf,
Sch. 127, 148; Istinska je blagodat /das Heimelig/ kada covjek
osjeti u srcu kako je on sam malen, a kako je velik Gospodin.
147; Malo-pomalo, jedno drugome postajali su istinski prisni i
bliski. U. 1, 297; dobro znana prisnost. 380, 2, 86; nigdje mi nece
biti bliskije /heimelicher/ negoli ovdje. 327; Pestalozzi 4, 240;
Ono $to dolazi izdaleka... obi¢no s ljudima nije sasvim prisno
/heimelig/ (zavitajno, dobrosusjedski). 325; Koliba u kojoj je /
inace tako spokojno, s takovom rado$c¢u / ... sjedio u krugu svo-
jih. Reithard 20; Uto strazarev rog zazvoni s tornja tako umilno
/ tu njegov glas stade dozivati tako gostoljubivo. 49; Tu se spava
tako blagotvorno i toplo / tako ¢udesno spokojno. 23, etc. - Ovaj
nacin zasluzuje da postane opcenitim, eda bi tu valjanu rije¢
sacuvao od zastarijevanja zbog cestog brkanja s 2. (nac¢inom).
Usp. “Svi su krpelji sablasni} prikriveni; 2) ‘Prikriveni? ... Sto vi
podrazumijevate pod skriven, prikriven /h./? ... - Pa, ... &ine mi
se poput zatrpana zdenca ili isuSene mocvare. Ne mozes prijeci
preko njih a da vazda nemag dojam da bi se tu iznova mogla
pojaviti voda’ Mi to nazivamo prikrivenim, za¢udnim /un-h./;
Vi to nazivate prikrivenim /h./. Sto je to $to je vama u toj obitelji
skriveno i nepouzdano? etc. Gutzkow R. 2, 616, — (d) (vidi ¢)

% Spacionirani tekst potjece od referenta.
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poglavito §leski: veseo, vedar, takoder i u pogledu vremena, v.
dodjela plemstva i krstenje vina.

2. skriven, pritajen, zatajen, na nacin kada drugima ne dopu-
$tamo da saznaju za to ili zbog toga, kada to Zelimo prikriti; usp.
tajan /geheim/, osobito niskonjem. Poglavito u starijem jeziku,
npr. u Bibliji, poput Job 11, 6; 15; 8; Mudr 2, 22; 1 Kor 2, 7 etc,,
takoder pritajenost, skrivenost /H-keit/ umjesto tajna | Gehei-
mnis/.u Mt 13, 35 etc., nema uvijek to¢ne distinkcije: Ciniti nesto
potajno /h./ (nekomu iza leda); iskrasti se /h./; tajni /h./sastanci,
dogovori; promatrati nesto s potajnom /h./ zluradoscu; kriSom
/h./ uzdisati, plakati; potajice /h./ ¢initi, kao da nesto Zelimo
sakriti; tajno /h./ ljubovanje, ljubav, grijeh; skrivena /h./ mjesta
(za koja pristojnost nalaze da ih se krije). 1 Sam 5, 6; tajna izba
(nuznik). 2 Kr 10, 27; W{ieland], 5, 256 etc., takoder: skrivena
stolica. Zinkgrif 1, 249; baciti u jame, u izmetine /H-keiten/. 3,
75; Rollenhagen Fr. 83 etc. - Izveo je kobile Laomedu iza leda
/h./. Bliirger], 161 b etc. -Jednako tako, skriven, podmukao /h./,
lukav i zao prema okrutnoj gospodi... kao $to je otvoren, slobo-
dan, su¢utan i susretljiv prema prijatelju u nevolji. Burmeister
gB 2, 157; Odat ¢u ti jo$ svoju najskrovitiju svetinju. Chamisso 4,
56; tajno /h./ umijece (Caranja, magije). 3, 224; Ondje gdje bi mo-
rala prestati javna ventilacija, zapocinje potajna /h./ makinacija.
Forster, Br. 2, 135; Sloboda je tiha parola potajnih zavjerenika,
glasan bojni pokli¢ javnih prevratnika. G[oethe], 4, 222; sveto,
tajno /h./ djelovanje. 15; Korijeni su moji / potpunoma skriveni
/h./, / na duboku tlu / ja se zasnivam. 2, 109; moja skrivena zloba
/h. Tiicke/ (usp. Heimtiicke /podmuklost/, 30, 344); Ne primi li
to otvoreno i svjesno, pojmit ¢e potajice /h./ i bez savjesti. 39,
33; Dao je da se akromatski dalekozori postave kriSom /h./ i u
tajnosti. 375; Odsad Zelim da nicega tajnog /H-es/ ne bude medu
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nama. Schliller], 369 b. — Otkriti, razotkriti, odati neéije tajne
/H-keiten/; kuhaju tajne iza mojih leda. Alexis. H. 2, 3, 168; U
moje doba predavali smo se tajnovitosti /H-keit/. Hagedorn 3,
92; tajnovitost i spletkarenje ispod ruke. Immermann, M. 3, 289;
Nemocne cari tajne (skrivena zlata) / moze razrijesiti tek ruka
uvida. Novalis, 1, 69; reci, gdje ih... skrivas, na kojem skrivenu
mjestu preSucene tajne. Schliller], 495 b; Vi, pcele, $to mijesite
/ dvorac tajni (vosak za pecacenje). Tieck, Cymb. 3, 2; Iskusan
u rijetkim tajnama (umije¢ima caranja) Schlegel Sh. 6, 102 etc.,
usp. tajna /Geheimnis/ L[essing], 10: 291 ff.

K tome v. 1 ¢, takoder poglavito suprotnost: Unheimliches:
ono $to pobuduje nelagodu, tjeskobu i jezu. Onaj koji mu se ne-
tom ucinio ¢udnim /un-h./, sablasnim. Chamisso 3, 328; gluhi
/un-h./, tjeskobni noc¢ni sati. 4, 148; Ve¢ mi je dugo u dusi bilo
tjeskobno /un-h./, Stovise jezovito. 242; Sada me pocinje obuzi-
mati jeza, G[oethe], 6, 330; ...Osjeca stranu, cudnu /un-h./ jezu.
Heine, Verm. 1, 51; Tud /un-h./ i ukocen kao kip. Reis, 1, 10;
Prizivati ¢udnu, gustu maglu. Immermann M., 3, 229; Ti blijedi
mladici su ¢udni /un-h./ i kuju nesto zlo, bogzna §to. Laube, sv.
1, 119; Stravi¢nim, zacudnime /un-h./ nazivamo sve §to treba
ostati tajno, skriveno..., a ocitovalo se. Schelling, 2, 2, 649 etc.
— Zastrti ono bozansko, obaviti ga stanovitom za¢udno$éu /U-
keit/ 658, etc. — Neuobicajeno kao antonim od (2), kao $to bez
ikakvih dokaza navodi Campe.

Ono $to je nama u ovom dugom citatu najzanimljivije jest to §to
rijecca heimlich medu svojim mnogim znacenjskim nijansama
upucuje i na onu u kojoj se preklapa sa svojom suprotnosti, s
unheimlich — naime kada ono skriveno postaje jezovito, ¢udno;

usp. Gutzkowljev primjer: “Mi to nazivamo zacudnime, a vi
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skrivenim.” Op¢enito, upozoreni smo na to da spomenuta rijec
heimlich nije jednozna¢na, ve¢ da pripada dvama predodzbenim
krugovima koji su, unato¢ tome $to nisu oprec¢ni, ipak poprilicno
strani jedan drugome - to jest onome bliskom, ugodnom, na-
suprot onom skrivenom, zatajenome. Unheimlich se u skladu s
citiranime rabi samo kao suprotnost prvome znacenju, ali nije
uobicajena uporaba i kao suprotnost onome drugom. U San-
dersa ne doznajemo ni$ta o tome moze li se ipak pretpostaviti
i geneticki odnos izmedu tih dvaju znacenja. Nasuprot tome,
ukazuje nam na jednu Schellingovu opasku koja o sadrzaju
pojma Unheimlich (odnosi se na zagradu: str. 18) iskazuje nesto
potpuno novo, nesto na $to nase ocekivanje zasigurno nije bilo
pripremljeno. Naime, da je Unheimlich sve ono $to je trebalo
ostati tajna, zatajeno, skriveno, a izislo je na vidjelo.

Dio sumnje koja je na taj nacin izazvana pojasnjen je na-
vodima u Jacoba i Wilhelma Grimma: Deutsches Worterbuch,
Leipzig 1877. (sv. 4, 2. dio, 873 ff.): i

Heimlich; adj. i adv. vernaculus, occultus; srednjovisokonjem.
heimelich, heimlich.

Str. 874: U ponesto druk¢ijem smislu: blisko mi je, ugodno,
ne bojim se...

(3] b) heimlich je i mjesto koje ne pohadaju sablasti...

str. 875: f§) blizak; prijateljski, pouzdan.

4. iz onoga zavi¢ajnog, ku¢noga, nadalje se razvija pojam
onoga §to je uskraceno stranom pogledu, to je skriveno, tajno,
takoder i u viestrukim odnosima...

str. 876: “lijevo na jezeru u $iprazju skriveno /h./ se proteze
livada?” Schiller, Tell I, 4.
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...slobodno i neobi¢no za modernu jezi¢nu uporabu... hei-
mlich se tu rabi kao glagol prikrivanja: “skriva me tajno u svom
Satoru. Ps 2, 5. (...skrivena mjesta na covjekovu tijelu, pudenda...
Ljude koji nisu pomrli, dotukli su ¢irevi. 1 Sam 5, 12...)

c) sluzbenici koji u drzavnim pitanjima daju vazne savjete
koji se moraju ¢uvati u tajnosti nazivaju se povjerenicima /do-
slovno: heiml. Rdte, povjerljivi, tajni savjetnici/; u danasnjoj jezic-
noj uporabi taj je pridjev nadomjesten rijecju tajan /geheim/ (s.
d.): ...Faraon nazva Josipa tajnim povjerenikom. Post 41, 45;

str. 878: 6. skriven /h./ spoznaji, misti¢an, alegorijski: skri-
veno znacenje, mysticus, divinus, occultus, figuratus.

str. 878: /h./ u drugim je slu¢ajevima nesto nedostupno spo-
znaji, nesvjesno:...

medutim, tada je heimlich i zatvoreno, nepronicivo u odnosu
na proucavanje:...

“ Zar ne vidi$? Ne vjeruju nam,
boje se slobodnjakova zagonetnog /h./ lica”
Wallensteinov tabor, 2. priz. (scena)

9. znacenje onoga skrivenoga, opasnoga, koje se razotkriva
u prethodnome znacenju, razvija se dalje, tako da heimlich
poprima smisao koji inace ima unheimlich (oblikovan prema
heimlich, 3b, sp. 874): “Katkad mi je kao ¢ovjeku koji nocu luta
i vjeruje u sablasti; svaki mu je kutak mracan i jezovit.” Klinger,
Theater, 3, 298.

Heimlich je, prema tome, rije¢ koja razvija svoje znacenje u
skladu s ambivalencijom, tako dugo dok se konac¢no ne preklopi
sa svojom suprotnoscu, s unheimlich. Unheimlich je na neki nacin
neka vrsta onoga heimlich. Stavimo taj jo§ nedovoljno objasnjen
rezultat u suodnos sa Schellingovom definicijom. Pojedina¢no
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proucavanje sluc¢ajeva onoga jezovitoga, skrivenog omogucit ¢e

nam da razumijemo ove napomene.

Prijedemo li sada na selekciju osoba i stvari, dojmova, procesa
i situacija koje su u stanju osobito snazno i jasno u nama po-
buditi osjecaj jeze, tada je sljedeci izazov ocito odabir prvog
prikladnog primjera. E. Jentsch je kao izvrstan slucaj istaknuo
“sumnju u oduhovljenost, obdarenost dusom naizgled Zivoga
bi¢a i obratno, sumnju u to moze li kakav bezivotni predmet biti
obdaren dusom’, pozivajuci se pritom na dojam koji ostavljaju
vostane figure, vjerno izradene lutke i automati. Potom navodi
svu jezovitost epileptickog napada i manifestacija ludila, bududi
da spomenuto u promatraca izaziva slutnje automatskih - me-
hanickih - procesa, koji se mozebitno kriju iza uobicajene pre-
dodzbe o oduhovljenosti Zivoga bic¢a. Iako nas autorove ekspli-
kacije nisu u potpunosti uvjerile, pridruzit ¢emo mu se vlastitim
istrazivanjem, buduci da nam on skrece pozornost na jednoga
pisca kojemu je stvaranje zacudnih dojmova poslo za rukom kao
gotovo nikome drugom.

“Jedan od najsigurnijih umjetnickih zahvata za izazivanje
blago stravi¢nih dojmova u pripovijetkama’, pise Jentsch, “za-
sniva se na tome da se Citatelja ostavi u neizvjesnosti da li pred
sobom ima osobu u nekom odredenom obli¢ju ili pak mozda
automat, i to na nacin da se ta nesigurnost ne pojavljuje izravno
u Zari$tu njegove pozornosti eda ga ne bi potakla da odmah
istrazi i razjasni tu stvar, buduci da bi tako, kao §to je vec re-

¢eno, lako moglo nestati tog osobitoga cuvstvenog dojma. E. T.

\__ Pojam jeze u knjizevnosti i psihologiji (1919) Iy

A. Hoffmann je u svojim fantasti¢nim pripovijetkama visestruko
uspjesno potvrdio taj psihologijski manevar.”

Ta zasigurno to¢na primjedba prvenstveno ima za cilj pri-
povijetku “Pjesc¢uljak™, objavljenu u njegovim Nocnim pricama
(treéi svezak Grisebachova izdanja Hoffmannovih sabranih
djela), odakle je lik lutke Olimpije dospio u prvi ¢in Offenbac-
hove opere Hoffmannove price. Medutim, moram reci - s nadom
da ¢e se sa mnom sloziti ve¢ina onih koji su procitali tu pripo-
vijetku — da motiv lutke Olimpije koja se doima Zivom niposto
nije jedini koji bi opravdao neusporedivo jezovito djelovanje te
pripovijetke, ¢ak ni onaj kojemu bi se to djelovanje moglo po-
najprije pripisati. Tom djelovanju ne pomaze ni to $to sam pisac
tu epizodu s Olimpijom potiho izokrece na satiru, koristeci se
njome eda bi izvrgao ruglu mladicevo precjenjivanje ljubavi. U
sredistu pripovijetke je zapravo drugi moment, onaj po kojemu
ona i nosi naslov, i koji se na presudnim mjestima stalno iznova
vraéa: motiv Pje§c:ﬁljka koji djeci vadi odi.

Student Nathaniel, ¢ijim uspomenama iz djetinjstva zapo-
¢inje ova fantasti¢na pripovijetka, unatoc svojoj sadasnjoj sreci
ne moze se otkrivati uspomenama koje povezuje sa zagonetno
zastraduju¢om smrcu voljenoga oca. Majka bi za nekih veceri
djecu rano slala u krevet, opominjuci ih: do¢i ¢e Pjesculjak, da
bi dijete tada uistinu svaki put zaculo tezak korak posjetitelja
koji je te veceri zaokupio njegova oca. No, kada je ispituju o Pje-
$¢uljku, majka porice njegovo postojanje, osim u izreci, ali zato
dadilja zna dati opipljiviju informaciju: “To je jedan zao ¢ovjek
koji dolazi djeci ako ova ne zele ic¢i u postelju, i baca im pregrst
pijeska u odi, tako da im iz glave iskoce krvave oci, koje potom

7 Pjesculjak, preveo Dubravko Torjanac, SCARABEUS-naklada, Zagreb
2009. (op. prev.).
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baca u vrecu i kao hranu odnosi svojoj djecici na Polumjesec,
koja ondje sjede u gnijezdu, kukastih kljunova poput sova ko-
jima zoblju o¢i nevaljale ljudske djecice.”

Premda je mali Nathaniel bio dovoljno star i razuman da od-
baci tako grozomorne dodatke uz lik Pjes¢uljka, u njemu se ipak
ugnijezdio strah. Odlucio je doznati kako PjeSculjak izgleda, i
jedne se veceri, kada su ga opet ocekivali, skrio u ocevoj radnoj
sobi. Uto u posjetitelju prepoznaje odvjetnika Coppeliusa, od-
bojnu osobu koje su se djeca bojala kada bi se povremeno znao
pojaviti kao gost na rucku, da bi potom spomenutog Coppeli-
usa identificirao sa strasnim Pjesculjkom. Pisac ve¢ u nastavku
te scene ostavlja dvojbenim je li rije¢ o prvom deliriju djecaka
opsjednutog strahom ili pak o izvjestaju koji bi se u svijetu upri-
zorenja te pripovijetke mogao shvatiti kao realan. Otac i gost
petljaju nesto oko nekog kuhala s rasplamsanom vatrom. Mala
uhoda ¢uje kako Coppelius uzvikuje: “Ovamo s o¢ima, ovamo
s o¢ima”, no odaje se krikom i hvata ga Coppelius, koji mu u oci
hode baciti zeravice iz vatre, eda bi ih potom ubacio u kuhalo.
Otac ga moli da djetetu postedi oci. Taj dozZivljaj zavrSava du-
bokom nesvjesticom i dugotrajnom boles¢u. Tko se odluci za
racionalisticko tumacenje Pjesc¢uljka, u toj ce djecjoj fantaziji
prepoznati utjecaj dadiljine pripovijesti. Umjesto zrnaca pije-
ska, djetetu se u o¢i trebaju baciti crvene uzarene Zeravice, u
oba slucaja zato da bi mu iscurile oci. Pri jednom kasnijem Pje-
$¢uljkovom posjetu, godinu dana poslije, oca je u radnoj sobi
usmrtila eksplozija - odvjetnik Coppelius nestaje iz mjesta, ne
ostavljajuci za sobom ikakva traga.

Student Nathaniel je uvjeren da taj zastrasujuci lik iz djetinj-
stva prepoznaje u putujucem talijanskom opticaru Giuseppeu
Coppoli, koji mu u sveucilisSnom gradu nudi na prodaju barome-
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tre i koji nakon njegova odbijanja dodaje (odnosi se na zagradu
- str. 16 ff): “Ee, neée barometre, nece barometre! — imam i fine
oke - fine oke.” Studentov uzas jenjava kada se ispostavlja da su
oci koje su mu ponudene bezazlene naocale; od Coppole kupuje
dzepni dalekozor kojime $pijunira stan profesora Spalanzanija
preko puta, gdje ugleda njegovu lijepu, ali zagonetno $utljivu i
nepomicnu kcer Olimpiju, u koju se ubrzo toliko zestoko zalju-
bljuje da zaboravlja svoju mudru i ozbiljnu zaru¢nicu. Olimpija
je, medutim, automat u koji je Spalanzani ugradio mehanizam,
a Coppola - Pjed¢uljak - umetnuo o¢i. Student im se pridruzuje
u trenutku kada se dvojica majstora svadaju oko svoga djela:
opticar je odnio drvenu lutku bez o¢iju, a mehaniéar, Spalanzani,
Nathanielu s poda baca na grudi krvave Olimpijine o¢i, za koje
kaze da ih je Coppola ukrao Nathanielu. Ovoga iznova potresa
napadaj ludila, u delirij kojemu se reminiscencija na o¢evu smrt
mijesa sa svjezim dojmom; “Huj - huj - huj! - Vatreni krug -
Vatreni krug! Okredi se, vatreni kruze - veselo - veselo! Drvena
lutkice, huj, vrti se, lijepa drvena lutkice — ” Potom se baca na
profesora, navodnog Olimpijina oca, hoteéi ga zadaviti.

Nakon $to se probudio iz duge, teske bolesti, ¢inilo se da se
Nathaniel kona¢no oporavio. Namjerava oZeniti svoju iznova
pronadenu zarucnicu. Jednoga dana $ecu gradom, gdje na trgu
visok toranj vije¢nice baca svoju divovsku sjenu. Djevojka pred-
laze svom zaru¢niku da se popnu na toranj, dok njezin brat,
koji je u pratnji para, ostaje dolje. Clarinu pozornost privlaci
¢udna pojava $to se priblizava ulicom. Istu stvar Nathaniel pro-
matra kroz Coppolin dalekozor koji pronalazi u dzepu, nakon
Cega ga iznova spopada ludilo, pa rije¢ima: “Drvena lutkice, vrti
se”, hoce djevojku survati u dubinu. Dozvan njezinim kricima,

brat je spaSava i s njome hita dolje. Za to vrijeme pomahnitali



(522 Sigmund Freud

gore tréi uokolo vi¢udi: Vatreni kruze, vrti se — uzvik cije nam
je porijeklo poznato. Medu ljudima koji.su se dolje okupili izra-
nja odvjetnik Coppelius, koji se opet odjednom pojavio. Valja
pretpostaviti da je pogled na njegovo priblizavanje u Nathaniela
izazvao ludilo. Okupljena gomila hoce gore kako bi se doko-
pala pomahnitaloga, ali Coppelius se ceri: “Cekajte samo, sam
e siéi” Nathaniel odjednom zastaje, te se, uocivsi Coppeliusa,
baca preko ograde s prodornim krikom: “Da! Lepe okice - Lepe
okice”. Cim je Nathaniel smrskane glave pao na plo¢nik, Pjescu-
ljak je i8¢ezao u gomili.

Ovo kratko prepri¢avanje te pripovijetke svakako ce biti do-
voljno da nas uvjeri da je osjecaj onoga mracnoga, jezovitoga
izravno vezan uz Pje$¢uljkov lik, dakle uz predodzbu gubitka
ociju, te da intelektualna nesigurnost u smislu u kojemu to na-
vodi Jentsch nema nikakve veze s tim djelovanjem. Sumnja u
zivotnost, koju smo morali dopustiti kod lutke Olimpije, u tom
izraZajnijem primjeru onoga jezovit(;ga uopce ne dolazi u obzir.
Istina, pisac u nama ispocetka izaziva neku vrstu nesigurnosti
tako $to nam, zasigurno ne bez namjere, isprva ne dopusta da
odgonetnemo hoce li nas, prema svome nahodenju, uvesti u
realan svijet ili pak u onaj fantastican. Kao $to je poznato, on
ima pravo udiniti jedno ili drugo, a kada kao pozornicu svojih
prikaza odabere npr. svijet u kojemu djeluju duhovi, demoni i sa-
blasti, kao Shakespeare u Hamletu, Macbethu, u drugome smislu
i u Oluji i Snu ljetne noci, tada mu u tome moramo dati na volju
i taj svijet njegovih pretpostavki, sve dok smo mu predani, treti-
rati kao realnost. Medutim, u tijeku Hoffmannove pripovijetke
nestaje te sumnje te primje¢ujemo da pisac hoce da i saimi pogle-
damo kroz naocale ili dalekozor demonskoga opticara, Stovise,
da je mozda ¢ak i on sdm bacio pogled kroz takav instrument.
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Na kraju pripovijetke dolazi do razja$njenja da je opticar Cop-
pola uistinu odvjetnik Coppelius®, dakle i Pjes¢uljak.
“Intelektualna nesigurnost” tu vi$e ne dolazi u pitanje: sada
znamo da nam se ne prikazuju fantazijske tvorbe kakva ludaka
iza kojih bismo naSom racionalistickom nadmo¢i mogli raza-
znati suhoparno stanje stvari, a da to poja$njenje nije ni najma-
nje umanjilo dojam jeze. Intelektualna nesigurnost ne pomaze
nam, prema tome, da razumijemo djelovanje onoga jezovitoga.
Nasuprot tome, psihoanaliticko iskustvo upozorava na uza-
san djedji strah od povrede ili gubitka ociju. Taj je strah ostao
mnogim odraslima, i oni se ne boje nijedne druge ozljede ne-
koga organa toliko kao ozljede oka. T4 nismo li navikli kazati
da ¢emo nesto ¢uvati kao zjenicu oka svoga? Prou¢avanje snova,
fantazija i mitova poucilo nas je da je strahovanje za o¢i, strah da
¢emo oslijepjeti, nerijetko kompenzacija za strah od kastracije.
Cak je i samoosljepljenje mitskoga prijestupnika Edipa tek blaza
kazna kastracije, koja bi mu prema pravilu taliona jedina bila
primjerena. Racionalistickim migljenjem mogli bismo pokusati
odbaciti izvodenje straha od gubitka vida, odiju, iz straha od
kastracije; razumljivo je da nad tako dragocjenim organom kao
$to je oko bdije adekvatno golem strah - $tovise, mozemo ustvr-
diti da se iza straha od kastracije ne skriva nikakva dublja tajna
ni drugo znacenje. No tako ipak ne¢emo udovoljiti kompenza-
cijskom odnosu izmedu oka i muskoga spolnog organa koji se

obznanjuje u snu, fantaziji i mitu, kao $to se ne mozemo oteti

¥ O porijeklu imena: Coppella = laboratorijski tiganj, atanor (kemijske
operacije prilikom kojih je Nathanielov otac dozivio nesrecu); coppo
= o¢na duplja (prema napomeni gde dr. Rank). (U svim izdanjima,
izuzev prvoga (1919), ocito je da se ta napomena zabunom pripisivala
drugom spominjanju imena Coppelius u prethodnom odlomku.)
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dojmu da se upravo na prijetnju gubitka spolnog uda pomalja
osobito intenzivan i mrac¢an osjecaj, te da taj osjecaj tek potpiruje
odjek te predodzbe na gubitak drugih organa. U to nestaje svaka
daljnja sumnja kada se iz analiza neuroticara doznaju detalji
o “kompleksu kastracije” i kada se uvidi njegova velicanstvena
uloga koju ima u njihovu dusevnom zivotu.

Takoder, ne bih preporucio nijednom protivniku psihoanali-
tickog shvacanja da se, tvrdedi kako je strah za oci nesto neovi-
sno o kastracijskom kompleksu, poziva upravo na Hoffmannovu
pripovijetku o Pjesculjku. Jer, zasto je u toj pripovijetki strah
za o¢i najtje$nje povezan s ocevom smrti? Zasto se Pjesculjak
svaki put pojavljuje kao remetilac ljubavi? On je taj koji nesretna
studenta razdvaja od njegove zarucnice i njezina brata koji mu
je najbolji prijatelj, uniStava drugi objekt njegove ljubavi, pre-
lijepu lutku Olimpiju, a njega sima, u trenutku kada mu ve¢
neposredno predstoji sretno sjedinjenje s Clarom koju je iznova
zadobio, nagoni na samoubojstvo. Te kao i mnoge druge crte ove
pripovijetke doimaju se proizvoljnima i nevaznima odbacimo li
odnos izmedu straha za o¢i i kastracije, a koje zadobivaju smisao
ako Pjesculjka zamijenimo s ocem kojega se bojimo i od kojega
oc¢ekujemo kastraciju’.

? Uistinu, pisac prilikom fantazijske obrade te pripovijetke nije toliko
zamrsio elemente grade a da se iz njih ne bi iznova mogao uspostaviti
njihov izvorni poredak. U dje¢joj prici otac i Coppelius predstavljaju
sliku oca, njegov imago, koji je ambivalencijom rascijepljen na dvije
suprotnosti: jedna prijeti osljepljenjem (kastracijom), a druga, dobri
otac, uspijeva izmoliti spas za djetetove o¢i. Onaj dio kompleksa koji
je najsnaznije pogoden potiskivanjem, naime Zelja da zli otac umre,
iznalazi svoj prikaz u smrti dobroga oca, koja se stavlja Coppeliusu
na teret. Tom oc¢inskom paru u kasnijem studentovu Zivotu odgo-
varaju profesor Spalanzani i opti¢ar Coppola - profesor kao lik iz niza
ocinskoga imaga, a Coppola kao identi¢an odvjetniku Coppeliusu.
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Pjesculjkovu jezovitost usudili bismo se, prema tome, izvesti
iz djetinjeg straha od kompleksa kastracije. No ¢im se pojavi
ideja da za nastanak osjecaja jeze pretpostavimo takav infanti-
lan moment, to ¢e nas navesti i na pokusaj da i druge primjere
jezovitoga izvodimo iz istoga. U Pjesculjku se nailazi i na motiv

Kao $to su neko¢ radili na tajanstvenom tignju, tako su sada zajedno
stvorili lutku Olimpiju - profesor se ¢ak naziva Olimpijinim ocem. To
dvojako zajednistvo odaje ih kao rascjepe slike o ocu, njegova imaga,
tj. i mehanicar i opticar su kako Olimpijini tako i Nathanielovi ocevi. U
stra$noj sceni iz djetinjstva, posto je odustao od osljepljivanja djeteta,
Coppelius mu je za probu skinuo ruke i noge, dakle postupao je s
njime kao $to mehanicar postupa s lutkom. Ta ¢udnovata crta, koja
u potpunosti prelazi okvir predodzbe o Pjesculjku, uvodi u igru novi
ekvivalent kastracije, ali takoder ukazuje i na Coppeliusov unutarnji
identitet s njegovim kasnijim takmacem, mehani¢arom Spalanzanijem,
i priprema nas za tumacenje Olimpije. Ta automatska lutka ne moze
biti nista drugo doli materijalizacija Nathanielova femininog stava
prema ocu u ranom djetinjstvu. Njezini ocevi — Spalanzani i Coppola
- tek su novi slojevi, nove inkarnacije Nathanielova o¢inskoga para,
a inaCe nerazumljiva Spalanzanijeva izjava, da je opti¢ar Nathanielu
ukrao o¢i (vidi str. 16 ff) kako bi ih ugradio lutki, dobiva na taj na¢in
znacenje kao potvrda identiteta Olimpije i Nathaniela. Olimpija je,
takoredi, kompleks koji se odvojio od Nathaniela i koji mu se obz-
nanjuje kao osoba, dok obuzetost tim kompleksom iznalazi svoj izraz
u besmisleno prisilnoj ljubavi prema Olimpiji. Takvu ljubav imamo
pravo nazvati narcistickom, shvacajuéi pod time da se onaj koji joj je
podlegao otudio od realnog objekta ljubavi. Medutim, koliko je psiho-
logijski to¢no da mladi¢ koji je zbog kompleksa kastracije fiksiran na
oca postaje nesposoban za ljubav prema Zeni, pokazuju mnogobrojne
analize pacijenata, Ciji je sadrzaj, dodus$e, manje fantastican, ali ne i
manje tuzan od price studenta Nathaniela.

E. T. A. Hoffmann bio je dijete iz nesretna braka. Kada su mu bile tri
godine, otac je napustio malu obitelj, s kojom nikada vi$e nije Zivio.
Prema dokazima koje E. Grisebach iznosi u biografskom uvodu Hoff-
mannovih djela, odnos prema ocu oduvijek je bio jedno od najranjivi-
jih mjesta u piscevu osje¢ajnom Zivotu.
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naizgled 7ive lutke, koji je naglasio Jentsch. U skladu s tim au-
torom, osobito povoljan preduvjet za nastanak onoga jezivoga
jest pobudivanje intelektualne nesigurnosti u to je li nesto Zivo
ili nezivo te kada ono nezivo pretjera u sli¢nosti sa Zivim. Na-
ravno, upravo su lutke te koje djetinjstvu nisu strane i od njega
udaljene. Sjetimo se da dijete u ranoj fazi igre uopce jasno ne
razlikuje Zivo od neZivoga, te da posebice svoju lutku rado tretira
kao zivo bice. Stovise, od jedne sam pacijentice povremeno znao
¢uti kako je jo§ u dobi od osam godina bila uvjerena da njezine
lutke moraju ozivjeti bude li ih promatrala na odreden nacin, $to
prodornije moze. I tu se, dakle, lako moze potvrditi infantilan
moment; medutim, ¢udno je da se u Pjesculjkovu slucaju radilo
o budenju staroga dje¢jeg straha, dok kod Zive lutke nema zbora
o strahu: dijete se nije bojalo da ¢e njegove lutke ozivjeti, vec je
to, $tovise, mozda ak i Zeljelo. Prema tome, izvor jeze ovdje ne
bi bio dje¢ji strah, ve¢ djecja Zelja ili bar djecje vjerovanje. To
se doima proturje¢nim; mozda je rije¢ tek o raznolikosti koja
kasnije moze biti od koristi za nase razumijevanje.

E. T. A. Hoffmann je nenadma$an majstor jeze u knjizevnosti.
Njegov (odnosi se na zagradu, str. 32 ff.) roman Davolji eliksiri
pokazuje cijelu lepezu motiva kojima bismo voljeli pripisati je-
zovito djelovanje te pripovijetke. Sadrzaj romana je odve¢ bogat i
isprepleten a da bismo se usudili izdvojiti neki ulomak. Pri kraju
knjige, kada se naknadno iznose pretpostavke koje su Citatelju
dotad bile uskracene, ishod nije prosvjetljenje citatelja, vec nje-
gova potpuna zbunjenost. Pisac je nagomilao suvise istovrsnoga,
zbog Cega ne trpi dojam cjeline, ali trpi razumijevanje. Moramo
se zadovoljiti time da istaknemo najupadljivije od takvih motiva
najjaceg djelovanja jezovitosti, eda bismo istrazili je li dopustivo
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i njih izvoditi iz infantilnih izvora. To je dvojnistvo na svim stup-
njevima i u svim oblicima, $to ¢e re¢i fenomen onih osoba koje
se zbog jednakog izgleda moraju smatrati identi¢nima, pojaca-
nje toga odnosa prijenosom dusevnih zbivanja s jedne osobe na
drugu - sto bismo nazvali telepatijom, tako da znanja, osjecaje
i dozivljaje jedne osobe posjeduje i ona druga, identificiranje s
drugom osobom, tako da se bunimo u svome Ja ili da pak tude
Ja stavljamo na mjesto vlastitoga, dakle udvajanje Ja, razdvajanje
Ja, zamjena Ja - i, konacno, stalan povratak istoga'’, ponavljanje
istih crta lica, karaktera, sudbina, zlocina, pa ¢ak i imena, kroz
vise uzastopnih generacija.

Motiv dvojnika pronasao je iscrpan izraz i priznanje u isto-
imenom radu O. Ranka''. Ondje se istrazuju odnosi dvojnika
prema zrcalnoj slici i sjeni, prema duhu zastitniku, prema nauku
o dusi i prema strahu od smrti, koji ujedno bacaju jarko svjetlo
i na iznenadujucu povijest toga motiva. Jer, dvojnik je izvorno
bio jamstvo od propasti Ja, “el{ergiéno demantiranje mo¢i smrti”
(O. Rank), a “besmrtna” dusa je vjerojatno bila prvi dvojnik ti-
jela. Kreacija takva udvajanja kao obrane od unistenja ima svoj
pandan u prikazu jezika sna, koji kastraciju rado izrazava udvo-
struc¢enjem ili umnaZzanjem genitalnog simbola; u kulturi starih
Egipcana to postaje impulsom da se pokojnikov lik umjetnicki
oblikuje u trajnom materijalu. Takve su predodzbe, medutim, na-
stale na tlu neogranic¢ena samoljublja, primarnog narcizma, koji -
vlada dugevnim Zivotom djeteta i primitivnoga ¢ovjeka, dok se s
prevladavanjem te faze mijenja dvojnikov predznak - od jamca
za nastavak Zivota on postaje misterioznim glasnikom smrti.

10 Taj izraz podsjeca na Nietzschea (npr. na posljednji dio Tako je go-
vorio Zaratustra).
' 0. Rank, Der Doppelgénger (1914).
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Predodzba o dvojniku ne mora nestati s praiskonskim narciz-
mom; nov sadrzaj moze se dobiti iz kasnijih razvojnih stupnjeva
Ja. U Ja se polagano pocinje oblikovati jedna posebna instancija
koja se moze suprotstaviti ostalome Ja, koja sluzi samoproma-
tranju i samokeritici, koja vrdi posao psihicke cenzure i koju nasa
svijest upoznaje kao “savjest”. U patoloskom slucaju paranoje
ta instancija se izolira, odcjepljuje od Ja, i kao takva je prepo-
znatljiva lije¢niku. Cinjenica da postoji takva instancija koja je
kadra da ostatak Ja tretira kao objekt, dakle da je covjek sposo-
ban za samopromatranje, omogucuje da se stara predodzba o
dvojniku ispuni novim sadrzajem i da joj se pripise mnogo toga,
prvenstveno sve ono $to se samokritici ¢ini da pripada starom,
prevladanom narcizmu iz pradavnina'’.

U dvojniku se, medutim, moze utjeloviti ne samo takav sa-
drzaj koji vrijeda kriti¢nost Ja, ve¢ jednako tako i sve ostale mo-
gucnosti kreiranja sudbine koje fantazija jo$ Zeli zadrzati, i sve
teznje Ja koje se zbog nepovoljnih vanjskih okolnosti nisu mogle
ostvariti, kao i sve one potisnute voljne odluke koje su davale

iluziju slobodne volje".

12 Vjerujem da, kada se pisci jadaju da u ¢ovjekovim grudima prebivaju
dvije duse, i kada popularni psiholozi govore o rascjepu covjekova Ja,
imaju na umu takvo razdvajanje izmedu kriticke instancije od ostatka
Ja, koje spada u psihologiju Ja, a ne opre¢nost koju je otkrila psihoana-
liza, opre¢nost Ja i onoga nesvjesno potisnutoga. Doduse, ta razlika se
brise time $to se medu onime §to je odbacila kriti¢nost Ja ponajprije
nailazi na potomke onoga potisnutoga. (Tu kriticku instanciju Freud
je ve¢ potanko raspravio u III. dijelu svoga rada o narcizmu [1914 c];
kasnije je prosirio taj pojam, i to prvenstveno u XI. poglavlju Massenp-
sychologie [1921 c] o “Ja-idealu”, a potom u III. poglavlju Das Ich und
das Es [1923 b] o “Nad-Ja”. :

13U djelu H. H. Ewersa Praski student, od kojega je polazila Rankova
studija o dvojniku, junak je obeéao svojoj ljubljenoj da u dvoboju nece
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Nakon $to smo promotrili manifestnu motivaciju lika dvoj-
nika, moramo re¢i: ni$ta od svega toga ne objasnjava iznimno
visok stupanj jeze koja se povezuje s dvojnikom, pa na temelju
naseg poznavanja patoloskih dusevnih procesa smijemo prido-
dati da nista od tog sadrzaja ne bi moglo razjasniti obrambenu
teznju koja ga projicira izvan Ja kao nesto strano. Karakter jeze
moze proizici jedino iz toga $to je dvojnik jedna od tvorbi koje
pripadaju prevladanom prarazdoblju duse, doduse, koja je tada
imala prijateljskiji smisao. Dvojnik je postao strasilom, kao §to
bogovi nakon pada svoje religije postaju demonima (Heine, Bo-
govi u izgnanstvu).

Drugi poremecaji Ja kojima se koristi Hoffmann mogu se
lako prosuditi prema modelu motiva dvojnika. Tu je rije¢ o re-
trogradnom posezanju za pojedinim fazama u razvojnoj povije-
sti Ja-osjecaja, o regresiji u razdoblja u kojima se Ja jo$ nije otro
razgranicilo od izvanjskoga svijeta i od onoga drugog. Vjerova-
nja sam da su ti motivi suodgovorni za dojam jeze koju izazivaju,
premda nije lako izolirati njihov udio u tom dojmu.

Moment ponavljanja istovrsnoga kao izvor jeze mozda nece
kod svih nai¢i na prihvacanje. Prema onome $to sam mogao
promatrati, u odredenim uvjetima i u kombinaciji s odredenim
okolnostima on nesumnjivo izaziva takav osjeéaj, koji, povrh
toga, podsjeca na bespomocnost za nekih stanja u snu. Kada sam
jednom za vrucega ljetnog poslijepodneva Setao nepoznatim,
praznim ulicama jednog talijanskog gradica, dospio sam u ¢etvrt
¢iji me karakter nije zadugo ostavio u neizvjesnosti. Na prozo-
rima malih kuc¢a mogle su se vidjeti jedino na§minkane Zene,
pa sam se pozurio eda bih na prvom sljede¢em uglu napustio tu

ubiti svoga protivnika. No na putu do poprista dvoboja susreée se s
dvojnikom, koji je ve¢ sredio takmaca.
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usku uli¢icu. Nakon $to sam, medutim, neko vrijeme lutao bez
vodica, odjednom sam se opet nadao u istoj ulici, u kojoj sam
sada poceo privlaiti pozornost, da bi moje zurno udaljavanje
imalo za posljedicu jedino to da sam novim obilaznim putem
po tredi put dospio na isto mjesto. Uto me obuzeo osjecaj koji
mogu opisati jedino kao jezu, stravu, tako da sam se obradovao
kada sam, bez daljnjih istrazivackih ekspedicija, iznova pronasao
piazzu koju sam nedavno bio napustio. Druge situacije koje s
upravo opisanom situacijom kao zajednicki element imaju ne-
namjerno vracanje, ali se u drugim tockama potpuno razlikuju
od nje, za posljedicu ipak imaju isti osjecaj bespomocnosti i jeze.
Primjerice, kada ¢ovjek, mozda zate¢en maglom, zaluta u viso-
koj $umi, i kada se unato¢ svim naporima da pronade oznacen ili
poznat put stalno iznova vraca na jedno te isto mjesto oznaceno
odredenom formacijom. Ili kada posréemo u nepoznatoj, mrac-
noj prostoriji da bismo pronali vrata ili prekidac, sudarajuci se
pritom po ve¢ n-ti put s istim komadom namjestaja = prizor koji
je Mark Twain, s grotesknim pretjerivanjem doduse, preobrazio
u neodoljivo komi¢nu situaciju'* (odnosi se na zagradu: str. 30
ff).

Da je moment nehoti¢nog ponavljanja jedini koji nesto inace
bezazleno ¢&ini sablasnim, jezovitim, namecuci nam ideju kob-
noga, neizbjeznoga, ondje gdje bismo inace govorili tek o “slu-
¢aju”, moze se bez muke prepoznati i iz drugog niza iskustava.
Tako nam je npr. svejedno ako za odjecu koju smo predali na
garderobi dobijemo potvrdu s odredenim brojem - recimo 62,
ili kada ustanovimo da nasa brodska kabina nosi taj broj. No taj
dojam se mijenja ako te dvije okolnosti, koje su same po sebi

!4 Mark Twain, A Tramp Abroad.
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indiferentne, slijede jedna za drugom, tako da se istoga dana
viSe puta susrecemo s brojem 62, $tovise, ako tada primijetimo
da sve $§to nosi neku brojcanu oznaku, adrese, hotelska soba,
zeljeznicka kola i sl., ponavlja isti broj, barem kao sastavni dio.
To ¢utimo kao “jezovito, zacudno’, i onaj tko nije otporan na
iskusenja praznovjerja bit ¢e sklon da tom upornom ponavljanju
istoga broja pripisSe tajno znacenje, primjerice da u njemu vidi
upozorenje na odredenu Zivotnu dob'*. Ili, ako smo zaokupljeni
proucavanjem djela velikoga fiziologa H. Heringa, a u razmaku
od tek nekoliko dana iz raznih zemalja primimo pisma od dviju
osoba istoga imena, dok prije toga nikada nismo stupili u vezu
s osobama tog imena. Jedan duhoviti prirodoznanac nedavno je
pokusao da tu vrstu pojava podredi odredenim zakonitostima,
$to bi trebalo pridonijeti ukidanju dojma jezovitosti. Ne usudu-
jem se odluditi je li mu to poslo za rukom™.

Ovdje mogu tek naznaciti da svu jezovitost vracanja istovr-
snoga valja izvoditi iz infantilnoga duSevnog Zivota, pa ¢u stoga
morati uputiti na ve¢ gotov iscrpan prikaz u drugom kontekstu'’.
Naime, u nesvjesnome se moze prepoznati dominacija jedne
prisile ponavljanja (odnosi se na zagradu, str. 30) koja polazi od
nagonskih poriva i koja i sama vjerojatno ovisi o najdubljoj na-
ravi nagona, a koja je dovoljno snazna da nadjaca princip uzitka,
prisila koja odredenim aspektima dusevnoga Zivota pridaje de-
monski karakter, koja se jo$ jasno manifestira u teznjama maloga

15 Samom su Freudu godinu dana prije toga, 1918, bile 62 godine.

16 p Kammerer, Der Gesetz der Serie (1919).

17 Taj prikaz, Jenseits des Lustprinzips (Onkraj principa pozude) (1920g),
objavljen je godinu dana poslije. Prethodno spomenute razlicite ma-
nifestacije “prisile ponavljanja” iscrpno su opisane u II. i III. poglavlju
toga djela.
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_djeteta i dominira dijelom procesa psihoanalize neurotika. Sva
prethodna razmatranja posluZila su nam kao priprema za to da
se jezovitime ¢uti ono $to bi moglo ukazati na takvu unutarnju
prisilu ponavljanja.

Sada je, medutim, vrijeme da se odvratimo od takvih tesko pro-
cjenjivih odnosa i da potrazimo nedvojbene slucajeve jeze, od
¢ije analize smijemo ocekivati kona¢nu odluku o valjanosti nase
pretpostavke.

U Polikratovu prstenu'® gosta spopada jeza videci da smje-
sta dolazi do ispunjenja svake prijateljeve Zelje, neodgodivog
uklanjanja svake njegove brige od strane sudbine, nakon cega
mu njegov prijatelj i domacin postaje “sablastan”. Obavijest koju
daje on sim, naime da se onaj tko je odvise sretan mora bojati
zavisti bogova, ¢ini nam se jo$ odve¢ neprozirnom, a njezin smi-
sao prekriva veo mita. Posegnimo stoga za drugim primjerom
koji oslikava mnogo jednostavnije odnose: u povijesti bolesti
jednoga prisilnog neuroticara' izlozio sam kako je taj bolesnik
jednom boravio u nekim toplicama s ljekovitom vodom, $to je
uvelike pridonijelo pobolj$anju njegova zdravlja. Doti¢ni je, me-
dutim, bio toliko bistar da taj uspjeh ne pripise ljekovitoj snazi
vode, ve¢ polozaju svoje sobe koja se nalazila u neposrednom
susjedstvu sobice jedne ljubazne njegovateljice. Kada je drugi
put dosao u to ljeciliste, iznova je zatrazio istu sobu, nasto mu
je receno kako ju je ve¢ zauzeo jedan stari gospodin, da bi on
na to svoju zlovolju izrazio rijecima: neka ga za to udari kap!
Cetrnaest dana poslije stari je gospodin doista pretrpio kap. Za

'8 Schiller je gradu za tu pjesmu uzeo iz Herodotove Povijesti.

32 Bemerkungen iiber einen Fall von Zwangsneurose (1909 d, dio 11, B)
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moga pacijenta to je bio “jezovit” dozivljaj. Dojam jeze bio bi jos
snazniji da je izmedu njegove izjave i doti¢ne nesrece proteklo
mnogo manje vremena ili da je pacijent mogao dati obavijest o
brojnim slicnim dozivljajima. I uistinu, njega nisu sablaznjavali
takvi dokazi, ali ne samo njega: svi prisilni neuroticari koje sam
proucavao znali su o sebi ispricati nesto analogno. Uopce nisu
bili iznenadeni $to redovito susre¢u osobu na koju su - mozda
nakon dulje stanke - pomislili i redovito bi ujutro dobivali pi-
smo od prijatelja o kojemu su vecer prije izjavili: 0 njemu se ve¢
dugo nista ne cuje, dok su posebno rijetki bili nesretni ili smrtni
slucajevi koje netom prije toga nisu evocirali svojim mislima.
Takvo su stanje obi¢no izrazavali na najskromniji nacin, tvrdeci
kako imaju “slutnje” koje se “najcesce” obistine.

Jedan od najsablasnijih i najradirenijih oblika praznovjerja
jest strah od “urokljivog pogleda’, kojime se temeljito pozabavio
hamburski oftalmolog S. Seligman®. Cini se da se oduvijek znalo
za ishodiste toga straha: tko posjeduje nesto dragocjeno ali ipak
krhko i nejako, pribojava se zavisti drugih, pa na njih projicira
zavist koju bi u obratnom slucaju osjec¢ao i sam. Takvi se porivi
odaju pogledom, ¢ak i onda ako im se uskrac¢uje verbalizacija, a
ako se tkogod istice pred drugima upadljivim znakovima, oso-
bito onima nepozeljnima, vjerujemo da njegova zavist moze
postici osobitu snagu, kao i da ce tu snagu potom preobraziti u
djelovanje. Pribojavamo se, dakle, potajne namjere nanosenja
Stete, pa na temelju odredenih naznaka pretpostavljamo kako
ta namjera raspolaze i silom.

20 Der bise Blick und Verwandtes (1910.1 1911).



i
H
i
i

N2 Sigmund Freud v

Potonji primjeri jeze ovise o principu koji sam, slijedeci po-
ticaj jednoga pacijenta®, nazvao “svemoc misli”. Sada vide ne
mozemo a da ne znamo na kojemu se tlu nalazimo. Analiza
slucajeva jeze odvela nas je natrag do staroga svjetonazora, ani-
mizma, koji se odlikovao svijetom ispunjenim ljudskim duho-
vima, narcisti¢kim precjenjivanjem vlastitih duSevnih procesa,
svemoci misli i magijskom tehnikom koja se zasnivala na istom,
pripisivanjem pomno stupnjevanih ¢arobnih mo¢i stranim oso-
bama i stvarima (mana), kao i svim onim tvorbama pomocu
kojih se neograniceni narcizam doti¢noga razvojnog perioda
branio od ocevidne prituzbe realnosti. Izgleda da smo u nasem
individualnom razvoju svi pro$li kroz fazu koja odgovara spo-
menutom animizmu primitivnih*? naroda, da se ta faza ni u koga
od nas nije odvila a da za sobom nije ostavila ostatke i tragove
koji se jo§ mogu manifestirati, kao i da sve $to nam danas izgleda
“jezovito” ispunjava uvjet koji upucuje na takve ostatke animi-
sticke psihicke djelatnosti, poti¢u¢i ih da se manifestiraju®.

Ovo je mjesto za dvije napomene u kojima bih Zelio iskazati
bitan sadrZaj ovoga nevelikog istrazivanja. Prvo, ako psihoana-
liticka teorija s pravom tvrdi da se svaki afekt neke osjecajne

> Rije¢ je o upravo spomenutom prisilnom neuroti¢aru, “Covjeku-
Stakoru” (1909 d, loc. cit.).

*2 Ovdje se primitivan odnosno onaj koji dolazi od primus koristi kao
prvobitan, $to bismo danas svakako oznacili kao arhajski (op. prev.).

2g'Usp. ovdje III. dio Animismus, Magie und Allmacht der Gedanken u
autorovoj knjizi Totem und Tabu (1912-13). Ondje takoder napomenu:
“Izgleda da karakter onoga ‘jezovitoga  pridajemo onim dojmovima
koji zele potvrditi svemo¢ misli i animisticki nacin misljenja uopce,
dok smo se u nasoj prosudbi ve¢ odvratili od njega” (Hrvatsko izdanje
Totem i tabu, prevela Vlasta Mihavec, Stari grad, Zagreb 2000. Op.

prev.).
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pobude, svejedno koje vrste, potiskivanjem preobrazava u strah,
tada medu slucajevima onoga $to izaziva strah mora postojati
skupina iz koje je razvidno i koja pokazuje da je ono $to izaziva
strah nesto potisnuto $to se iznova vraca. Ta vrsta zastrasujucega
bila bi upravo ono jezovito, s time da pritom mora biti svejedno
jeli i ono samo prvobitno bilo zastragujuce ili napajano kakvim
drugim afektom. Drugo, ako je to uistinu tajna priroda onoga
zatudnoga, onda nam je jasno za$to jezi¢na uporaba dopusta
da ono prisno, blisko (das Heimliche) prelazi u svoju suprot-
nost, u ono jezovito, zacudno (das Unheimliche) (str. 15 f.), jer
ono doista nije ni$ta novo ili strano, ve¢ nesto §to je odavna
znano psihickom Zivotu, nesto $to se od njega uslijed procesa
potiskivanja tek otudilo. Odnos prema potiskivanju rasvjetljuje
nam sada i Schellingovu definiciju (str. 18), prema kojoj je ono
jezovito, zacudno nesto $to je trebalo ostati skriveno, a izilo je
na vidjelo.

Sada nam jo$ jedino preostaje da uvid koji smo stekli primi-
jenimo na objasnjenje nekoliko drugih slucajeva jeze.

Mnogim se ljudima najjezovitijim, najsablasnijime ¢ini ono
$to je povezano sa smrcu, s leSevima i s povratkom mrtvih, s
duhovima i sablastima (odnosi se na str. 34 ff). T4 ve¢ smo ¢uli
(str. 12) da nas izraz ein unheimliches Haus mnogi moderni jezici
ne mogu iskazati drukcije negoli opisno: ku¢a koja je nastanjena
duhovima. Ovo smo istrazivanje zapravo mogli zapoceti s tim
mozda najsnaznijim primjerom sablasnosti, no to nismo ucindli
jer je to sablasno ovdje odvec¢ pomijesano s onime jezivim i njime
djelomice prekriveno. Nase misljenje i osjecanje, medutim, nije
se jos od pradavnih vremena ni na kojem drugom podrudju
toliko malo mijenjalo, a ono staro nigdje nije ostalo toliko dobro
ocuvano pod tankim pokrovom koliko u nasem odnosu prema
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smrti. Taj zastoj valjano potkrepljuju dva momenta: silina nasih
prvobitnih osjecajnih reakcija i nesigurnost nase znanstvene
spoznaje. Nasa se biologija jo$ nije mogla odluciti je li smrt ne-
umitna sudbina svakog Zivog bica ili tek redovit slu¢aj unutar
zivota, koji se mozda moze izbjec¢i**. “Svi su ljudi smrtni”: ta
recenica, istina, paradira udzbenicima logike kao primjer opce
konstatacije, no nije jasna nijednome ¢ovjeku, a naSe nesvjesno
ima sada jednako malo prostora kao i prije za predodZbu o vla-
stitoj smrtnosti*®. Religije jo$ uvijek poricu znacaj neosporne
¢injenice individualne smrti i nastavljaju egzistenciju nakon za-
vrietka Zivota; drzavne vlasti misle da ne mogu odrzati moralni
poredak medu Zivima ako se boljom onostranosc¢u odreknemo
korekture zemaljskoga Zivota; na oglasnim stupovima nasih ve-
legradova ogla$avaju se predavanja koja nas Zele pouciti kako da
se povezemo s dusama preminulih, i neosporno je da su mnoge
ponajbolje glave i najbritkiji mislioci medu velikanima znanosti,
osobito potkraj svog Zivotnog vijeka, prosudili da ne manjkaju
moguénosti za takvu vrstu kontakta. Kako gotovo svi mi po tom
pitanju jo§ uvijek mislimo kao i divljaci, ne trebamo se ni Cuditi
§to je strah od mrtvih u nas jo$ toliko snazan i spreman da se
manifestira ¢im mu bilo §to izide ususret. Tu je joS vjerojatno i
stari smisao, naime da je umrli postao neprijateljem nadzivje-
loga i da ga kani povesti sa sobom kao sudruga u svom novom
postojanju. Uz tu nepromjenjivost stava prema smrti radije bi-
smo se mogli zapitati gdje je uvjet potiskivanja koji je potreban
da bi se ono primitivno moglo iznova vratiti kao nesto jezovito.

24 To je glavni problem u djelu Jenseits des Lustprinzips (1920), na ko-
jemu je Freud radio istodobno s ovime. Vidi prvi dio V1. poglavlja.

25 O ¢ovjekovu stavu prema smirti Freud iscrpnije diskutira u drugom
dijelu svoga rada ZeitgemadjfSes tiber Krieg und Tod (1915 b).
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Medutim, taj uvjet takoder postoji; takozvani obrazovani ljudi
sluzbeno vise ne vjeruju u to da bi umrli mogli postati vidljivi
kao duse, njihovo pojavljivanje povezuju sa zacudnim i rijetko
ostvarivim uvjetima, dok je prvobitno krajnje dvoznacan, ambi-
valentan osjecajni stav prema umrlome za vise slojeve psihickog
Zivota oslabio do jednoznac¢nosti pijeteta®.

Spomenuto sada valja jo§ samo malo nadopuniti, jer smo
s animizmom, magijom i ¢aranjem, svemod¢i misli, odnosom
prema smrti, nehoti¢nim ponavljanjem i kompleksom kastra-
cije poprilicno iscrpili opseg momenata koji ono $to nas plasi
pretvaraju u jezu.

Jezivim nazivamo i Zivoga Covjeka, i to onda kada mu pripi-
sujemo zle namjere. Ali to nije dovoljno; moramo jo$ nadodati
da se te njegove namjere da nam nasteti ostvaruju pomocu po-
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sebnih sila. Dobar primjer za to je ‘gettatore™, sablasni lik ro-
manskoga praznovjerja, kojega je Albrecht Schaeffer poetskom
intuicijom i dubokim psihoanalitickim razumijevanjem u knjizi
Josef Montfort preradio i preobrazio u simpati¢an lik. Medutim,
s tim tajnim silama iznova dolazimo u podrudje animizma. Na-
slucujuci takve tajne sile, poboznoj Gretchen Mephisto postaje

sablastan:

Da genij sam, to prozrela je lako,
A mozda cak i sluti da sam vrag?.

2 Usp. “Tabu i ambivalentnost” u Totem i tabu.

" Doslovce: “baca¢” (urokljiva pogleda, istozna¢no sa zlom). — Schaef-
ferov roman objavljen je 1918.

¥ Faust, 1. dio, 16. prizor. U prijevodu Tita Strozzija, Zagreb 1995.
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Istog porijekla je i jezovitost padavice, ludila. Laik tu pred
sobom vidi ocitovanje sila koje nije pretpostavljao u svoga bli-
znjega, no cije budenje uzmaze muklo naslutiti u zabacenim
zakucima vlastite licnosti. Sve manifestacije te bolesti srednjo-
vjekovlje je dosljedno i psiholoski gotovo korektno pripisivalo
utjecaju demona. Stovise, ne bih se za¢udio da ¢ujem kako je
psihoanaliza, koja se bavi otkrivanjem tih tajnih sila, mnogima
stoga i sama postala stravi¢cnom. U jednom slucaju, kada sam -
premda ne bas brzo - uspio izlijeciti djevoj¢icu koja je godinama
bolovala, to sam ¢uo od njezine majke, dugo nakon $to je kéer
bila ozdravila.

Otkinuti udovi, odsjecena glava, Saka odvojena od ruke kao
u jednoj Hauffovoj bajci*®, noge koje same plesu kao u spome-
nutoj knjizi A. Schaeffera, imaju u sebi nesto neiskazivo jezivo,
osobito ako im se, kao u posljednjem primjeru, prizna i samo-
stalno djelovanje. Ve¢ znamo da takva jeza potjece od pribliza-
vanja kompleksu kastracije. Ima ljudi koji bi krunu jezovitosti
pridali pomisli da budu zivi sahranjeni. Tek nas je psihoanaliza
poucila da je ta strasna fantazija samo preobrazba jedne druge,
koja izvorno nije bila nista strasno, ve¢ je bila nosena stanovitom
Zudnjom - naime fantazija o Zivotu u maj¢inoj utrobi.

Dodajmo ovome jo$ ne$to opcenito $to je, strogo uzevsi, vec¢
bilo sadrzano u nasim dosada$njim tvrdnjama o animizmu i
prevladanim nacinima funkcioniranja psihi¢koga aparata, a ¢ini
se osobito vrijednim istaknuti - naime nesto se cesto i lako moze
doimati jezovitim kada se izbride granica izmedu maste i zbilje,
kada se pred nama pojavi nesto realno $to se dotad smatralo

*% Die Geschichte von der abgehauenen Hand.
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fantasticnim, kada simbol preuzme punu funkciju i znacenje
onoga $to simbolizira i tome sli¢no. Na tome se zasniva i do-
bar dio jeze koja prianja uz magijske prakse. Ono $to je u tome
infantilno, a $to vlada i dusevnim Zivotom neurotika, jest pre-
komjerno naglasavanje psihicke realnosti u usporedbi s onom
materijalnom, crta koja se pridruzuje svemo¢i misli. Usred izo-
liranosti Svjetskoga rata u ruke mi je dospio jedan broj engle-
skog magazina Strand, u kojemu sam medu ostalima prili¢no
suviSnim produkcijama procitao pripovijetku o mladom paru
koji se useljava u namjesten stan, u kojemu se nalazi neobi¢no
oblikovan stol s krokodilima izrezbarenim u drvu. Uvecer se
stanom obic¢no $iri nepodnogljiv, karakteristi¢an smrad, par se
spotice u mraku, vjerujuci da preko stuba $mugom prelazi ne-
Sto neodredivo; ukratko, to bi nas trebalo navesti na slutnju da
zbog prisutnosti toga stola ku¢om tumaraju sablasni krokodili,
ili da drvene nemani ozivljuju u mraku i nesto sli¢no. Bila je to
prili¢no obicna prica, ali u njoj se jasno osjecala jeza.

Na kraju ove, zasigurno jos$ nepotpune zbirke primjera valja
spomenuti jedno iskustvo iz psihoanaliti¢kog rada koje, buduci
da se ne temelji na slucajnom stjecaju okolnosti, na najljepsi
nacin potkrepljuje nase shvacanje jeze. Cesto se zna dogoditi da
neuroti¢ni muskarci izjavljuju kako su im Zenske genitalije nesto
jezivo. Medutim, ta jeza je ulaz u pradomovinu ljudskoga djeteta,
na ono mjesto u kojemu je svatko jedno¢ prvotno boravio. “Lju-
bav je Ceznja za zavicajem, tvrdi jedna po3alica, a ako onaj tko
sanja neko mjesto ili krajolik pomislja jos u snu: to mi je poznato,
tu sam ve¢ jednom bio, onda se to smije protumaciti kao genita-
lije ili majcino tijelo. Jeza (das Unheimliche) je, prema tome, i u
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tom slucaju ono $to je neko¢ bilo domace, prisno, odavna blisko.
No prefiks “un” u toj rijeci je znak za potiskivanje™.

U ¢itatelju su se mozda ve¢ prilikom ¢itanja prethodnih razma-
tranja probudile sumnje kojima sada treba dopustiti da se sazmu
i glasno izgovore.

Mozda je to¢no da je jezovito (das U.) ono prisno-domace $to
je pretrpjelo potiskivanje i vratilo se iz njega, i da sve jezovito
ispunjava taj uvjet. No izgleda da tim izborom grade zagonetka
onoga jezovitoga nije rijeSena. NasSa recenica ocito ne podnosi
preokretanje. Nije stoga sve $to upozorava na potisnute porive
zelje i prevladane nacine misljenja jezovito.

Takoder, ne zelimo preSutjeti da se uz svaki primjer koji bi
trebao dokazati nadu tezu moze pronaci analogan primjer koji
mu proturjeci. Naprimjer, odrezana $aka u Hauffovoj bajci Prica
o odsjecenoj Saci zasigurno djeluje stravicno, $to smo obrazlozili
kompleksom kastracije. Medutim, u Herodotovoj pri¢i o Ramp-
senitovu blagu majstorski lopov, kojega princeza zeli uhvatiti za
ruku, ostavlja princezi odrezanu $aku svojega brata, za koju bi
vjerojatno i drugi, kao i ja, jednako tako procijenili da ta crta
nema nikakvo jezovito djelovanje. Trenutno ispunjenje Zelje u
Polikratovu prstenu na nas zacijelo djeluje jednako tako jezivo
kao i na egipatskoga kralja. Medutim, u nasim bajkama sve vrvi
od brzih ispunjenja Zelja, a da pritom jeza ipak izostaje. U bajci
o tri Zelje Zena, zavedena mirisom kobasice, kaze kako bi i ona

3 Vidi rad S. Freuda, Die Verneinung (1925 h).
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htjela takvu kobasicicu, nakon ¢ega se ova istom pojavljuje pred
njom na tanjuru. Muz u bijesu pozeli da kobasica brbljavici izide
na nos, pa ona hitom poleti i zalijepi se Zeni na nos. To je vrlo
dojmljivo, ali ni najmanje nije jezovito. Ta se bajka sasvim otvo-
reno oslanja na animisticko stajaliSte svemoci misli i Zelja, no
ipak ne bih znao navesti nijednu pravu bajku u kojoj bi se po-
javljivalo ista jezovito. Culi smo da se visok stupanj jeze izaziva
kada nezive stvari, slike ili lutke, bivaju oZivljene, medutim, u
Andersenovoj bajci kucanski uredaji, pokuéstvo i olovni vojnik
su Zivi, a da unato¢ tome mozda nista nije udaljenije od jeze.
ozivljavanje Pigmalionova lijepoga kipa tesko da ¢emo osjetiti
kao jezovito.

Prividnu smrt i ozivljavanje mrtvih upoznali smo kao vrlo
jezovite predodzbe. No isto je to pak u bajkama sasvim obic¢no;
tko bi se usudio nazvati jezovitim kada Snjeguljica, primjerice,
iznova otvori oc¢i? Ili budenje mrtvih u pri¢ama o ¢udesima,
npr. u Novom zavjetu, izaziva osjecaje koji nemaju nikakve veze
s jezom. Nenamjerno vracanje istoga, koje je na nas djelovalo
tako nedvojbeno jezivo, u nizu slucajeva ipak je u sluzbi drugih,
i to vrlo razlicitih djelovanja. Ve¢ smo upoznali jedan slucaj u
kojemu se to rabi kao sredstvo za izazivanje komi¢nog osjecaja
(str. 32 ff), i mogli bismo nizati primjere takve vrste. U drugim
slu¢ajevima djeluje kao intenziviranje i sl., te nadalje: odakle
potjece jeza tisine, samoce, mraka? Ne upucuju li ti momenti na
ulogu opasnosti pri nastajanju osjecaja jeze, unatoc¢ tome $to su
to isti uvjeti u kojima najcesce zamjecujemo ocitovanje djecjega
straha? I mozemo li uistinu u potpunosti zanemariti moment
intelektualne nesigurnosti, buduci da smo ipak priznali njegovo
znacenje koje ima za jezu od smrti (str. 34 ff)?
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Stoga ¢emo morati biti spremni priznati da su za pojavu
osjecaja jeze mjerodavni i drugi, materijalni uvjeti kojima ovdje
nismo dali prednost. Istina, mogli bismo reci da je s prvom tvrd-
njom rije$eno psihoanaliticko zanimanje za problem jeze, a da
ostatak vjerojatno iziskuje esteticko proucavanje, no time bismo
otvorili vrata sumnji u to koju vrijednost zapravo smije zahtije-
vati na$ uvid u porijeklo jeze iz onoga potisnuto bliskoga.

Na put prema rjeenju tih nesigurnosti moze nam ukazati
jedno promatranje. Gotovo svi primjeri koji proturjece nasim
ocekivanjima preuzeti su iz podrudja fikcije, knjizevnosti. Na
taj na¢in dobivamo mig da razlikujemo jezu koju dozivljavamo
od jeze koju samo zamisljamo ili 0 njoj Citamo.

Jezovitost doZivljavanja ima mnogo jednostavnije uvjete,
premda obuhva¢a mnogo manje slucajeva. Vjerujem da se bez-
iznimno pokorava nagem pokuSaju razrjeSenja, da svaki puta
dopusta izvodenje iz onoga bliskoga koje je odavna poznato.
Medutim, i tu valja poduzeti vazno i psihologijski znacajno ra-
zlu¢ivanje grade, koje ¢emo najbolje prepoznati na prikladnim
primjerima.

Izdvojimo jezovitost svemoci misli, trenutnog ispunjenja
zelje, tajnih $tetnih sila i povratka mrtvih. Ne moZemo ne pre-
vidjeti uvjet pod kojime ovdje nastaje osjecaj jeze. Mi — ili nasi
primitivni preci — neko¢ smo te mogucnosti smatrali zbiljom,
bili smo uvjereni u realnost takvih zbivanja. Danas viSe ne vje-
rujemo u to, prevladali smo takve nacine misljenja, ali jos uvijek
nismo potpuno sigurni u ta nova uvjerenja, buduci da stara jos
%ive u nama i vrebaju na potvrdu. Cim se sada u naSem Zivotu
dogodi nesto $to, kako se ¢ini, navodi na potvrdu tih starih, na-
pustenih uvjerenja, osjetimo jezu koju mozemo dopuniti pro-
sudbom: ipak je, dakle, istina da drugoga ¢ovjeka mozemo ubiti

\_ Pojam jeze u knjizevnosti i psihologiji (1919) 43 )

iz puke Zelje, da mrtvi i dalje Zive i obznanjuju se na mjestu svoje
prijasnje djelatnosti i sl.! Nasuprot tome, tko se u potpunosti i
konacno oslobodio takvih animistickih uvjerenja, za njega ot-
pada ta vrsta jeze. Najzacudniji susret Zelje i ispunjenja, najzago-
netnije ponavljanje sli¢cnih dozivljaja na istome mjestu ili istoga
ga dovesti u zabludu, niti ¢e u njemu probuditi strah koji bismo
mogli oznaditi kao strah od “jeze”. Prema tome, tu je naprosto
rije¢ o provjeri realnosti, o pitanju materijalne realnosti*'.
Druk¢ije je na stvari s onom vrstom jeze koja proizlazi iz
potisnutih infantilnih kompleksa, iz kompleksa kastracije, fan-
tazije o majcinu tijelu itd., samo $to realni dozivljaji, koji po-
buduju tu vrstu strave, nisu bag ucestali. Jezovitost doZivljaja

najcesce pripada prethodnoj skupini (o kojoj je bilo govora u

31 Bududi dai jezovitost dvojnika spada u tu vrstu jeze, bit ¢e zanimljivo
dozivjeti to djelovanje kada se jednom nepozvano i neocekivano sus-
retnemo s likom vlastite osobe. U Analyse der Empfindungen (1900,
3) E. Mach izvje$c¢uje o dva takva promatranja. Jednom se nemalo
prestrasio spoznavsi da je lice koje je ugledao njegovo vlastito, a drugi
put je donio vrlo nepovoljan sud o naizgled stranoj osobi koja je usla
u omnibus kojim se vozio: “Kakav je ovo propali ucitelj”. - I sam mogu
ispricati sli¢cnu dogodovstinu: sjedio sam sam u odjeljku spavacih
kola, kada su se pri jatem trzaju u voznji otvorila vrata koja su vo-
dila prema susjednom zahodu, a k meni je usao postariji gospodin u
spavacici i s no¢nom kapom na glavi. Pretpostavio sam da je zalutao
kada je napustao kabinet koji se nalazio izmedu dvaju odjeljaka i da
je pogreskom u$ao u moj odjeljak. Uto sam poskocio da mu to objas-
nim, no smjesta sam, zbunjen, shvatio da je uljez bio moj vlastiti lik,
odrazen u zrcalu vrata koja su povezivala odjeljke. Jo$ se sjecam da mi
se ta pojava nimalo nije dopala. Umjesto da se prestrasimo dvojnika,
obojica ga - i Mach i ja - jednostavno nismo prepoznali. Medutim,
nije li u tom tome ipak bio ostatak arhajske reakcije koja dvojnika ¢uti
kao nesto jezovito?
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prethodnom odlomku), no njihovo je razlikovanje od velikog
znacaja za teoriju. Kada je rijec o jezi infantilnih kompleksa,
pitanje materijalne realnosti uopce ne dolazi u obzir, budu¢i da
na njezino mjesto stupa psihicka realnost. Pritom se radi o stvar-
nom potiskivanju nekog sadrZaja i o povratku potisnutoga, a ne
o ukidanju vjere u realnost toga sadrzaja. Mogli bismo re¢i da
je u jednom slucaju potisnut odredeni predodzbeni sadrzaj, a u
drugome vjera u njegovu (materijalnu) realnost. Potonji nacin
izrazavanja, medutim, vjerojatno rasteze uporabu termina “po-
tiskivanje” izvan opravdanih granica. Korektnije je naglasiti psi-
holosku razliku koja se tu nazire, a stanje u kojemu kulturnoga
Covjeka obuzimaju animisti¢ka uvjerenja oznaciti kao - vise ili
manje potpuno - prevladano. Rezultat do kojega smo dosli gla-
sio je: do jeze u dozivljaju dolazi kada potisnuti infantilni kom-
pleksi iznova oZive zbog nekog utiska, ili kada imamo dojam da
se iznova potvrduju previadana primitivna uvjerenja. I konacno,
sklonost prema glatkom rjesavanju i transparentnosti prikaza ne
smije nas odvratiti od priznanja da se dvije vrste dozivljaja jeze,
koje su ovdje prikazane, ne mogu uvijek o$tro razluciti. Imamo
li na pameti da su primitivna uvjerenja najtjeSnje povezana s
infantilnim kompleksima i da su zapravo u njima ukorijenjena,
neée nas mnogo zacuditi takvo brisanje granica.

Pojam jeze u fikciji - fantaziji, pjesni$tvu - uistinu zasluzuje
zasebno promatranje. Prvenstveno, sadrZajem je mnogo bogatija
nego jeza dozivljaja, u potpunosti je obuhvaca, kao i $tosta drugo
$to se ne pojavljuje pod uvjetima dozivljavanja. Suprotnost iz-
medu onoga potisnutog i onoga prevladanog ne moze se bez du-
bokosezne modifikacije prenositi na jezu u knjizevnosti, buduci
da carstvo fantazije kao pretpostavku svoje valjanosti ima jedino
to da njegov sadrzaj ne podlijeze kontroli realnosti. Ishod toga
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zvudi paradoksalno: u knjizevnosti mnogo toga nije jezivo, a bilo
bi da se dogodilo u zivotu, kao i da u knjizevnosti postoje mnoge
mogucnosti za postizanje strave koje otpadaju u Zivotu.

U mnoge pjesnikove slobode spada i to da svijet svojih pri-
kaza moze odabirati po vlastitu nahodenju, tako da se podudara
s nama bliskom stvarnos$cu ili da se na neki nacin udaljava od
nje. U svakom slucaju, mi ga slijedimo. Svijet bajke, primjeice,
unaprijed je napustio tlo realnosti i otvoreno priznao da pri-
hvaca animisticka uvjerenja. Ispunjenja Zelja, tajne sile, svemoc¢
misli, oZivljavanje neZivoga, $to je u bajkama sasvim obi¢no, tu
ne mogu poluciti nikakvo djelovanje jeze, jer je za nastanak osje-
¢aja strave, kao $to smo culi, potrebna polemi¢nost prosudbe,
naime nije li ono $to je prevladano kao nevjerodostojno ipak
realno moguce - pitanje koje je zbog pretpostavki svijeta bajki
opcenito uklonjeno s puta. Tako bajka, koja pruza najvise pri-
mjera koji proturjece naSemu razrjeSenju jeze, ostvaruje prvi
spomenuti slucaj, to jest da u carstvu fikcije mnogo toga nije
jezivo, a $to bi moralo tako djelovati kada bi se dogodilo u zivotu.
Za bajke tu u obzir dolaze jos i drugi momenti, na koje se kasnije
valja nakratko osvrnuti.

Pisac moze stvoriti i svijet koji se, manje fantasti¢an od svi-
jeta bajke, zbog toga Sto prihvaca visa duhovna bi¢a, demone
ili duhove preminulih, ipak izdvaja od realnoga svijeta. Tada
otpada sva jezovitost koja bi se mogla pridati tim likovima, dokle
god sezu pretpostavke te poetske zbilje. Duse Danteova Pakla
ili duhovi u Shakespeareovu Hamletu, Macbethu i Juliju Cezaru
mogu biti mracne i uzasavajuce, ali su u biti jednako toliko jezo-
vite koliko, primjerice, Homerov svijet bogova. Svoju prosudbu
prilagodavamo uvjetima onakve realnosti kakvu je fingirao pi-
sac, a duse, duhove i sablasti tretiramo kao da su punopravne
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egzistencije kakve smo i sami u nadoj materijalnoj stvarnosti. I
ovo je slucaj u kojemu izostaje strava.

Drukéije je pak kada se pisac, kako se ¢ini, stavi u poziciju
obi¢ne realnosti. On tada preuzima i sve uvjete koji vrijede za
nastanak jeze dozivljaja, a sve ono $to djeluje jezovito u zivotu,
djeluje tako i u knjizevnosti. U tom slucaju, medutim, pisac
stravu moze i intenzivirati i umnogostruciti daleko iznad mjere
koja je moguca u dozivljajnosti, tako $to dopusta pojavljivanje
takvih dogadaja koji se inace ne bi ili bi se tek vrlo rijetko pojavili
iskustveno. Tada na neki nadin razotkriva nase praznovjerje koje
smo smatrali prevladanim, obmanjuje nas obecanjima obicne
zbilje, da bi potom ipak izi§ao izvan nje. Na njegove fikcije rea-
giramo onako kako bismo reagirali na vlastite doZivljaje; kada
otkrijemo obmanu, prekasno je, pisac je ve¢ ostvario svoju na-
mjeru, iako moram konstatirati da nije u potpunosti postigao
efekt. U nama tada ostaje osjecaj nezadovoljenosti, neka vrsta
ojadenosti zbog predmnijevane prijevare, kao $to sam osjetio
izuzetno jasno nakon ¢itanja Schnitzlerove pripovijetke Proro-
anstvo i sli¢nih produkcija koje ocijukaju s onime cudesnim.
Nadalje, pisac raspolaze jo$ jednim sredstvom pomocu kojega
moze umaknuti na$oj pobuni i istodobno poboljsati uvjete za
postizanje svojih namjera, a koje se sastoji u tome da nam dugo
ne dopusta da odgonetnemo koje je pretpostavke zapravo oda-
brao za svijet koji je prihvatio, ili pak da sve do kraja vjesto i
lukavo izbjegava takvo presudno objasnjenje. U cijelosti se, me-
dutim, ovdje ostvaruje slucaj koji smo vec¢ naznacili, naime da
fikcija stvara nove mogucnosti osjecaja strave koje bi otpale u
dozivljaju jeze.

Strogo uzevsi, sve te raznolikosti odnose se samo na jezu koja
nastaje iz onoga prevladanoga. Jeza koja je proizisla iz potisnutih
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kompleksa je rezistentnija, i — zanemarimo li jedan uvjet (str. 45
ff) — u knjizevnosti ostaje jednako jeziva kao i u dozivljajnosti.
Druga vrsta jeze, ona koja nastaje iz prevladanoga, taj karakter
otkriva kako u dozivljavanju tako i u knjizevnosti koja se stavlja
u polozaj materijalne realnosti, premda ga moze izgubiti u fik-
tivnim realnostima koje stvara knjizevnik.

Bjelodano je da se piSceve slobode, a time i prednosti fikcije

u izazivanju i inhibiranju jeze, ne iscrpljuju u prethodnim na-

pomenama. Prema dozivljajnosti se opc¢enito odnosimo podjed-
nako pasivno i podlijezemo utjecaju materijalnosti. Medutim,
pisac nama moze upravljati na poseban nacin: ugodajem u koji
nas premje$ta, ocekivanjima koja u nama budi, kadar je odvratiti
na$e osjecajne procese od jednoga ishoda i prilagoditi ga dru-
gome, te iz iste grade nerijetko postize vrlo razlicite efekte. Sve
je to odavna poznato, a pozvani esteticari vjerojatno to mogu i
poblize potkrijepiti. Na to smo podrucje istrazivanja nadosli bez
prave nakane, tako $to smo popustili iskusenju da objasnimo
za$to neki primjeri proturjece naSem izvodenju jeze, zbog cega
se i Zelimo vratiti na neke od tih primjera.

Prethodno smo se zapitali zato odsjecena Saka u Rampseni-
tovu blagu ne djeluje jezovito kao, primjerice, u Hauffovoj Prici
o0 odsjecenoj saci. Buduci da smo uvidjeli vecu rezistentnost jeze
koja proizlazi iz potisnutih kompleksa, to nam se pitanje sada
¢ini utoliko vaznijim (odnosi se na zagradu: str 45 ff). Odgovor
je jednostavan: u toj se pripovijetki ne ravnamo prema prin-
cezinim osje¢ajima, ve¢ prema nadmo¢noj lukavosti “majstora
lopova”. Mozda princeza pritom nije bila lidena osjecaja strave - i
sami ¢emo povjerovati da se onesvijestila — ali u tome ne osje-
¢amo nista jezovito, jer se ne uzivljavamo u nju, ve¢ u drugoga.
U drugoj konstelaciji postedeni smo dojma jeze: u Nestroyevoj
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farsi Rastrgani, kada odbjegli jadnik koji se smatra ubojicom
iza svakih vrata koja otvori vidi kako se pomalja sablast ubi-
jenoga, i o¢ajno uzvikuje: ti ubio sam samo jednoga! Cemu ta
ogavna multiplikacija? Preduvjeti toga prizora su nam poznati,
ne dijelimo zabludu “rastrojenoga’, i stoga ono $to njemu mora
biti jezovito na nas djeluje neodoljivo komic¢no. Cak i “stvarna”
sablast poput one u pripovijetci Duh iz Cantervillea O. Wildea
gubi svu svoju opravdanost da barem izazove uzas, ako se pisac
hoce nasaliti i putem nje ironizirati i zadirkivati. U svijetu fik-
cije osjecajno djelovanje moze biti neovisno o izboru grade, dok
se u svijetu bajke uopce ne smiju buditi osjecaji straha, dakle i
osjecaji jeze opcenito. Mi to razumijemo i stoga zanemarujemo
i povode u kojima bi takvo $to bilo moguce.

O usamljenosti, ti$ini i mraku (str. 48 ff) ne moZemo redi
nista drugo doli da su to uistinu momenti s kojima se u veéine
ljudi povezuje djecji strah koji nigda sasvim ne nestaje. Psiho-
analiticko istrazivanje o tom je problemu raspravilo na drugome

mjestu®.

*?Vidi diskusiju o dje¢jem strahu od mraka u V. odjeljku treée rasprave
u Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905 d). (Hrvatsko izdanje
spomenutog djela: Tri rasprave o teoriji seksualnosti, prevela Vlasta
Mihavec, Stari grad, Zagreb 2000. Op. prev.).

“Das Unheimliche:
Kad domace vise nije domace”

Katkada rijeci znace $to znace. Katkada suprotno od onog §to
bismo ocekivali. A katkada, premda ne odve¢ ¢esto, u njihove
semanticke spektre znaju se natiskati i po dva medusobno
oprecna znacenja. Zamijetio je to Sigmund Freud u vi$e navrata,
recimo, na primjeru semantike staroegipatskog jezika, ali nigdje
toliko drasti¢no kao u etimoloskoj rag¢lambi naoko sasvim uo-
bicajene njemacke imenice das Unheimliche, odnosno pridjeva
unheimlich, poduzetoj na tragu moguceg odgovora na jedno
nimalo bezivotno psiholosko, pa i estetsko pitanje, naime zasto
nas odredeni predmeti, bica i pojave u umjetnosti, ali i izvan nje,
u isti mah strade i privlace, zazivajuci fascinaciju i odbojnost
tolikom praiskonskom silinom da smo ih, na najmanje dvije ra-
zine, skloni nazivati jezivima. Istina, nasa imenica jeza nikako
ne zahvaca spektar znacenja njemacke inacice das Unheimliche,
pa ipak, u nedostatku prikladnijeg, dostojna je da posluzi kao
prijevod naslova Freudova istoimenoga psihoanalitickog djelca.
Unheimlich je, rekli bismo na tragu Heideggerove definicije
straha kao svojevrsne egzistencijalne kategorije, sve §to je kadro
da nam pod nogama poljulja prisno tlo izvjesnosti da smo u
svijetu, u koji smo baceni, sasvim “kod kuce”. Ipak, svakodnevno
iskustvo poucava nas da jezu - recimo, u svjetlu Hartmannova
razlikovanja ontologkih kategorija, koje ne poznaju iznimke, i
etickih vrijednosti, koje se od kategorija razlikuju upravo po
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tome §to ih poznaju - ne bi bilo bas uputno smatrati kategori-
jom, no mozemo li je zato, uza svu ambivalentnost, opisati kao
vrijednost? Potonje bi nam moZda i poslo za rukom zakorac¢imo
li zamr$enim, tmastim puteljcima romanti¢ne knjizevnosti, po-
sebice one §to smo je prema britanskoj zanrovskoj odrednici
navikli nazivati “gotickom™ I to, dakako, jedino pod uvjetom da
se u analizi “gotickih” tekstova, njihovih fabula i motiva, pove-
demo za tehnickim terminima $to ih je britanska spisateljica
Anne Radcdliffe u tu svrhu definirala u svom eseju “O natprirod-
nom u poeziji~ (1826). Horror, kao puki uzas, silnom grozotom
“gotovo da ponistava” Citatelja, dok ga sublimni ferror svojim
“zatamnjenim” predigrama stravi¢nih scena dusevno i duhovno
oplemenjuje. Novijim jezikom: “Razlika izmedu terrora i horrora
razlika je izmedu stravi¢nog iS¢ekivanja i odvratne realizacije:
izmedu mirisa smrti i spoticanja o leSeve” (Devendra Varma,
“The Gothic Flame”, 1966). I dok nas ferror sublimacijom i ka-
tarzom zaista priblizava svijetu moralnih prosudbi, do¢im bi
horror svojom destruktivnom anihilacijom bolje pristajao kakvu
prosirenom sustavu egzistencijala, nemoguce je previdjeti da se
ono §to zovemo jezom poput rodnog pojma suvereno nadvilo i
nad stravom i nad uzasom (kako bi se terror i horror u nas po-
pularno preveli), dajuci im zajednicko utemeljenje u svijetu nase
mutne, stradljive percepcije svega znanog i neznanog, cemu bi
na njemackom savrseno pristajao epitet unheimlich. U seman-
tickom polju te cudesne rijeci naslo bi se mjesta za nelagodu,
bojazan i crne slutnje, paniku, uzas, krv (cruor) i svakojake na
njoj iznikle utvare, poput vampira i vukodlaka, ali i fantoma i
dvojnika (Doppelginger). Smjestile bi se tu i razne mracne ra-
bote, opskurne namjere $kurih svatova, bezdani ponori razde-
ranih duda i mrkli arhivi zabranjena znanja. Kako god ih opisi-
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vali i u kakve god sfere smjestali, pustopoljine jezivog nastanjuju
sablasti, vazda spremne da nas obilaze i progone, Sto im je, prema
Jacquesu Derridau, i osnovna psiholoska implikacija: gdje god
postojao “ja’, tu me se obilazi i progoni: zivu individuu “stvorile
su sablasti, kojima je ona otada domacin”. Da ostanemo pri eg-
zistencijalno obojenim jezi¢nim igrama, ako u naletu jeze u pri-
ru¢nom svijetu vi$e nismo “doma’;, ¢udi li onda njemacka inacica
za proganjanje — heim-suchen? Jer taj sablasni svjetski dom, u
kojem vi$e nisam, a sablast (Gespenst) ga trazi, ne bi li me - po-
put Drugog, teksta ili virusa — u njemu oblikovala i u¢inila svo-
jim domacinom, taj fatalni njemacki Heim, koji se u sli¢nim
oblicima javlja u tolikim Zivim i umrlim jezicima, potencijalni
je klju¢ misterija pridjeva unheimlich, ali i dodatno produbljenje
njime izazvane nedoumice. Jer, dok je znaCenje imenice Heim
(dom) jo$ prili¢no jednoznacno, spektar znacenja pridjeva hei-
mlich $iri se na: domace, prisno, povjerljivo, skriveno, tajno (ge-
heim). S prefiksom un- rije¢ heimlich zadobiva negaciju i sad
znadi: ono $to ne pripada domu, $to nije poznato, nije prisno, ali
nije ni skriveno, povjerljivo, pa ni tajno, dakle je poznato i pri-
sno, pa kao takvo valjda pripada i nekakvom domu. Onkraj se-
mantic¢ke zavrzlame, unheimlich ¢e nadrasti ¢ak i Derridaov
magicni différance, jer na neki nacin, doduse, zaobilazi svoje
znacenje, pomice ga, odgada i dodiruje tek u tragovima, ali mu
neki mogucdi différence kao za vraga ne viri iz znacenju nadre-
dena pisma. I Freud ¢e napomenuti da je posve jasno da se “ta
rije¢ ne moze uvijek koristiti u ostro odijeljenom smislu, tako da
se najcesce poklapa s onim $to izaziva strah: Ali, smije se valjda
ocekivati da postoji posebna jezgra, koja opravdava koristenje
posebne pojmovne rije¢i. Rado bismo znali $to je ta zajednicka

jezgra, koja, primjerice, dopusta da unutar anksioznog razliku-
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jemo jezu.” Na tom tragu, na pitanje to bi to bilo poznato, pri-
sno, tajno i skriveno u isti mah, a da se moze detektirati kod
Freudu dragih autora romanticne jeze, poput E. T. A. Hoffmanna
ili E. A. Poea, obrise odgovora dat ce psihoanaliza: posrijedi je
objekt strepnje, $to je jeza svojim cudesnim semanti¢kim kono-
tacijama porada i legitimira, ¢ineci njen subjekt ujedno doma-
¢inom straha u domu koji mu vide ne pripada. Pojednostavljeno
reCeno: ne bojimo se nepoznatog, vec iskljuc¢ivo poznatog, jer
poznato, ako je unheimlich, mora biti tajno i skriveno, odnosno
potisnuto, a sad nam se na obzorju jeze javlja kao slutnja vlastita
povratka iz nesvjesnog u svijest. Vratimo li se s ove pozicije na
teren “goticke” literature, nezaobilazna je definicija Davida
Morrisa (“Gothic Sublimity”, 1985), prema kojoj ono jezivo (das
Unheimliche) “svoju stravu (terror) ne derivira iz neceg vanjskog,
stranog ili nepoznatog, ve¢, naprotiv, iz neceg zatudno prisnog,
Sto je pobijedilo nasa nastojanja da se odvojimo od njega”. Za
proucavanje “goticke” knjizevnosti, napominje Morris, Freudov
tekst od izuzetne je vaznosti, jer “ne predstavlja samo teoriju
sublimnog nego i teoriju strave”. No, vrijedi li to u jednakoj mjeri
za literarnu fikciju i tzv. stvarni svijet, ukoliko medu njima pred
obzorjem novovjeke apokaliptike uopce jos postoji razlika? Na-
ravno da ne, a u tome i lezi drugi paradoks neprevedive rijeci
unheimlich. Jer ono $to je njome obuhvaceno, a kako je prika-
zano u imaginarnim fabulama knjizevne fikcije, prema Freudu
zahtijeva posebnu raspravu: “Povrh svega posrijedi je mnogo
plodnije podrugje jeze negoli u stvarnom Zivotu, jer sadrzi (...)
i nesto vise, $to se ne moze pronaci u stvarnom Zivotu. Kontrast
izmedu onog $to je potisnuto i onog $to je prevladano ne moze
biti prenesen na jezu u fikciji bez dubokih modifikacija: carstvo
fantazije zasniva svoju valjanost upravo na ¢injenici da ne pod-
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lijeze stvarnosnoj kontroli.” Dakle, smatrali mi to paradoksalnim
ili ne, ono $to je u knjizevnosti unheimlich, nece to biti u stvar-
nom Zivotu, a fikcija nam povrh toga nudi i daleko $iru paletu
sredstava za njegovo kreiranje negoli stvarnost. Prevedemo i,
¢emu se definicija i etimologija pojma svakako nece opirati, un-
heimlich nakratko sa “sablasno” i pokusamo ga transponirati na
podrucje svakodnevnog zivota u koordinatama realnosti, dobit
¢emo sasvim drukcije sablasti, koje nas, u specifi¢nim socijalnim
i politickim uvjetima, ispunjavaju jezom, poput onih iz Derri-
daova ogleda o “sablastima marksizma’, s kojima valja stupiti u
dijalog. “Ako je pravdoljubiv (...) intelektualac sutrasnjice (...)
morat ¢e nauciti da Zivi (...) uceci da (...) razgovara sa sablasti,
da joj prepusti rijec (...) ma bilo to i u njemu samom, u dru-
gome, u drugome u njemu’, zakljucit ¢e Derrida (“Spectres de
Marx”, 1993). Unheimlich? Svakako! Jer, suceljavanje sa sabla-
stima bilo kakve vrste i odredenja, koje su se, neprevladane, iz
dubine potisnutog vinule ravno pred nase duhovne odi, pretpo-
stavit ¢e nuzno i razgovor s njima, ma bio on, kao $to to u djelima
fikcije cesto voli biti slucaj, i prili¢no jednostrano, mahom sud-
bonosno saop¢avanje onostranih poruka. U koordinatama “go-
tickog” horrora i terrora, razgovor sa sablastima moZze nas, dakle,
unistiti, ali i oplemeniti. Pritom, dakako, unheimlich nece biti
okolnost da nam se sablasti, koje nas plase, obracaju iz pretpo-
stavljena onkraja, ili budu¢nosti, poput Heideggerova umjetnic-
kog djela, ve¢ naprosto ¢injenica da komuniciramo s tim mut-
nim, nevidljivim entitetima, zapli¢uci se u mrezu njihove mo¢i
- Derrida: “Mo¢ da se vidi, a ne bude viden, najvisa je insignija
modi” - i osjecajudi izvoran ljudski strah. Kad je Pitagora svoja
ezoteri¢na predavanja ucenicima drzao skriven iza zastora, jer
se potencijal istinitosti nevidljiva glasa ne moze staviti u pitanje,
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karta na koju je igrao bila je jednako unheimlich kao i ona Ha-
mletova oca, koji u ruhu sablasti nesretnoga danskog kraljevica
priziva k nemiru. Izazivanje opaZzaja nevidljive jeze, koja, dakle,
viSe no iSta drugo implicira mo¢ i opsesiju, Freud ¢e na knjizev-
nom planu pripisati pripovjednom postupku autora i njegovoj
sposobnosti da nas ostavi u neizvjesnosti u pogledu uvjeta svoje
poetske kompozicije. Citanje njegova eseja u svjetlu dubinske
analize pripovijetke “Pjesculjak” E. T. A. Hoffmanna (“Der San-
dmann”, 1817) suocit ¢e nas pak sa $irokim spektrom psihoana-
litickih implikacija, koje fluidnom pojmu jezivog daju moguce
sadrzajno odredenje. Hoce li nam pritom das Unheimliche sim-
bolicki osvijestiti vlastite kastracijske strahove, rascjep ega u slici
dvojnika, kompulzivno ponavljanje, svemo¢ misli, strah od po-
tisnutog, blizinu smrti kao neprijatelja, blizinu bolesti i ludila ili
pak naprosto zelju da nikad nismo napustili toplu sigurnost maj-
c¢ine utrobe, stvar je pisca, ali i Citatelja, koji ¢e u interakciji s
njegovim likovima, bude li srece, dozivjeti vlastitu katarzu ili
dusevno unistenje. Freudov tekst, prvi put objavljen u hrvat-
skom prijevodu, od neprocjenjive je vaznosti za razumijevanje
“gotickog” impulsa u knjizevnosti i drugim umjetni¢kim gra-
nama, ali i za mal¢ice suverenije suceljavanje s tzv. stvarnoséu,
koja u sebi katkada krije mnogo vise jezivih primisli nego $to bi
se to na prvi pogled reklo.

Boris Perié



